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Introducción de la encargada de la edición 

 

La „utopia“, según el Diccionario de la real Academia Española , significa: 

Del lat. mod. Utopia, isla imaginaria con un sistema político, social y legal perfecto, 

descrita por Tomás Moro en 1516, y este del gr. οὐ (ou) 'no', τόπος (tópos) 'lugar' y el lat. -

ia ('-ia'). 

1. f. Plan, proyecto, doctrina o sistema ideales que parecen de muy difícil realización. 

2. f. Representación imaginativa de una sociedad futura de características favorecedoras 

del bien humano. 

 

Las utopías,  tomadas de la antigüedad y consideradas como un entretenimiento  en 

la edad moderna, fueron coloreándose de realidad en el transcurso de la historia  llegando a 

convertirse en sinónimo de esperanzas, sobre todo, en épocas en las que una sociedad o un 

individuo se encuentra en circunstancias desoladoras o de pocas perspectivas y busca la 

ilusión de la mejoría. 

José Manuel Morales Cañadas, traductor y analítico de la utopía La Tierra Austral 

descubierta de Gabriel Foigny, se afanó en la traducción de mundos imaginarios descritos 

por autores franceses del siglo XVII y XVIII en los últimos años de su vida. Tal vez 

encontrara en esos mundos inexistentes, en esos “no -lugares”, que la sociedad podría ser 

más amable que la que él mismo habitaba.  

Polimielítico desde su infancia y con una esclerosis múltiple desde los treinta años, 

su vida no fue sencilla, lo que no le mermó las fuerzas por luchar por los otros minusválidos 

creando una asociación, Hefaistos, y luchando porque se les facilitara la movilidad en la  

sociedad.  

Las traducciones sobre esas islas ignotas plasmadas en las diferentes utopías de 

autores, sobre todo, franceses, fueron publicadas digitalmente en la página : https://philo-

music.la-folia.de  

No obstante, comenzó a hacer un exhaustivo análisis de la obra de Foigny “La Tierra 

Austral descubierta” con el fin de publicarla en papel. Desgraciadamente, antes de llegar a 

su fin, lo sorprendió la muerte el 27 de marzo de 2023, justo una semana después de haber 

cumplido los 65 años de edad.  

Como hermana y portadora de toda su obra literaria, he decidido corregir sus 

documentos, rellenar lo que falta en cuanto a referencias, completar su unmensa bibliografía 

y, en fin, dejarla a punto para que se pueda publicar. Me es casi imposible poder competir 

con la sapiencia de su pensamiento y de su traslación al género escrito, pero me parece de 

suma importancia que estos documentos se publiquen para todo aquel interesado en las 

utopías, especialmente, porque el análisis que el traductor hace  está completado con 

documentos filosóficos e históricos de gran importancia que nos dan luz a otros temas 

diversos sobre la religión, la existencia, los monstruos, la sexualidad y tantos aspectos más 

que preocupaban a las personas de la época ilustrada.  

https://philo-music.la-folia.de/
https://philo-music.la-folia.de/
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El material guardado por el autor con fines de utilizarlo para esta investigación ha sido 

inmenso y, de utilizarlo todo, llenaría incontables páginas. Por eso he preferido reducirme 

a lo que ya estaba analizado y escrito, completando algunas referencias y retocando lo más 

mínimo el estilo literario. Puede suceder que algún lector eche de menos alguna cita o que 

alguna de estas se encuentre incompleta, pero he preferido no ultrajar este legado añadiendo 

análisis de mi mano, entre otras cosas, porque creo también que, ayudados por la 

bibliografía que les añado, pueden encontrar más fuentes en caso de haber despertado su 

interés por las utopías o por los temas que estas proponen.  

 

 

Dra. Esther Morales-Cañadas 
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SOBRE LAS UTOPÍAS 

 

Al hablar de utopías solemos pensar en modelos habitualmente positivos, demasiado 

perfectos como para poder actualizarse o “realizarse”, es decir, pasar del pensamiento a la 

realidad, convertirse en hecho. En sentido más restringido, limitado al género literario que les 

dio nombre, se trata de modelos de organización social meramente descritos y que nunca lo 

fueron por parte de quienes lo idearon como proyectos llamados a hacerse efectivos. 

Históricamente, el nacimiento y la proliferación del género utópico moderno- si es que cabe 

hacerlo extensivo a otras producciones similares de épocas y culturas diversas- coinciden con 

esa etapa que Hazard llamó “la crisis, otra más de la conciencia europea”.1 

Hasta qué extremo se ha desgastado la palabra utopía en su uso común, que se ha 

convertido en un elemento común del lenguaje populista para definir, en realidad, lo 

“políticamente corrupto” y diferenciarlo de cualquier “política honrada”, ya que esta la 

consideramos como algo inevitablemente utópico.  

En cualquier caso, cabe preguntarse de dónde procede esa antítesis entre perfección y 

realidad. Indudablemente es una herencia platónica para el que la utopía es siempre una idea. 

Pero se invierte el sentido que Platón le daba a su criterio de realidad: las ideas son tanto más 

reales cuanto más perfectas; dicho de otro modo, son perfectas porque son reales, y viceversa. 

A ello tenemos que añadirle, especialmente para la mentalidad de la época de la que nos vamos 

a ocupar, la carga cristiana del “hombre caído”. Al mismo tiempo, ya desde la Utopía de More, 

la sociedad utópica se ofrece como contra-modelo de la supuesta perfección y, sobre todo, del 

carácter único posible de la sociedad “realmente existente” cuyos cimientos y supuestos 

ideológicos intenta socavar. Si esos “supuestos” son buenos, su prolongación hacia lo absoluto, 

hacia lo óptimo, choca con lo que, para los escépticos, son los añadidos prescindibles que, como 

las malas posturas o los malos hábitos, acaban por deformarlos. Estos añadidos (costumbres, 

convenciones, opiniones, etc.) poseen menos realidad/enjundia de lo que pretenden sus 

defensores y, por ello, son fáciles de descubrir o desvelar: de eliminar. 

Es obvio que para una naturaleza caída no puede haber buenos fundamentos: lo óptimo para 

el hombre caído en el pecado se convierte inmediatamente en su opuesto: el mejor de los 

mundos posibles (no en el sentido de Leibniz, sino entendido como “ideal”) no puede (ni debe) 

ponerse en práctica ya que daría lugar, inevitablemente, al peor de los mundos reales. Lo real 

es siempre peor que lo posible porque lo posible-deseado lo es por un sujeto envenenado por el 

mal hasta la raíz. Antes y a la vez que el dilema axiológico aparece, con la misma complexidad, 

la alternativa epistemológica sobre la “realidad” de las utopías, diferenciando estas desde dos 

puntos de vista: 

1) Desde el punto de vista del autor (como puede ser el Quijote, entre otras) 

 
1 Paul Hazard  (1878—1944), fue un historiador y ensayista francés. Su principal obra es La Crisis de la conciencia 

europea (1680-1715), de 1935. Esta obra alcanzó gran repercusión en la historiografía y ha influido en la historia 

de la filosofía, de la ciencia y de la literatura por acertar a definir un periodo clave. 

https://es.wikipedia.org/wiki/1878
https://es.wikipedia.org/wiki/1944
https://es.wikipedia.org/wiki/Francia
https://es.wikipedia.org/wiki/Crisis_de_la_conciencia_europea
https://es.wikipedia.org/wiki/Crisis_de_la_conciencia_europea
https://es.wikipedia.org/wiki/Historiograf%C3%ADa
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2) A partir de la recepción por parte de los lectores. (Aquí cabe la creencia en el Continente 

Austral que era real porque era pensado como necesariamente existente, según el 

razonamiento aristotélico). 

Ocupémonos ahora del origen de las utopías. 

Según algunos autores de la Antigüedad2, fue un pitagórico tardío y de la rama herética 

de los Matemáticos, Filolao de Crotona, quien postuló la existencia de una “anti-Tierra” o 

Antíctona (ἀντίχθων), que, sumada a los restantes cuerpos celestes, daba como resultado el 

venerado número diez de los filósofos itálicos3. El término kthṓn (χθών) designa toda la masa 

terráquea, incluida la atmósfera y los abismos subterráneos (morada de los muertos y dominio 

de Hades), así como la tierra entendida como elemento, el cuarto y menos valioso de ellos y al 

que le siguen, en una escala ascendiente de nobleza4, el aire, el agua y el fuego; este último su 

antítesis. Por su parte, la divina Gea (Γῆ) nombra la superficie, el “manto” de la tierra con sus 

accidentes orográficos como montañas (incluidos volcanes y espeluncas) y valles, junto a sus 

partes líquidas (ríos, lagos y el propio Océano) y la totalidad de seres vivos que la pueblan. 

Justamente, la mezcla desordenada de los cuatro elementos, consecuencia de la impureza de los 

mismos en el mundo sublunar, hace que todos los individuos/seres que la componen se 

encuentren en estado de guerra perpetua, los unos con los otros y cada uno de ellos por separado 

y contra sí mismos.  

El prefijo anti- posee aquí un matiz puramente espacial: la Antíctona se opone o se 

enfrenta, localmente, a la Tierra. Pero resulta fácil inducir que los individuos que la ocupan, 

entre ellos los hombres, deben de ser también, en cierto sentido, opuestos o antitéticos a 

nuestros coterráneos, como les ocurrirá también a los habitantes de las disputadas antípodas.  

Según esta doctrina, la Antíctōn y la Tierra, ambas del mismo tamaño, se oponían a la 

vez que se ocultaban la una a la otra, proyectándose entre sí el cono de sombra que impedía la 

llegada de la luz solar y girando a la vez en torno al Sol, que lo hacía por su parte alrededor de 

Hestia5, el fuego central del universo, del cual el primero constituía tan sólo un reflejo. Los 

habitantes de los dos cuerpos gemelos estaban para siempre condenados a ignorarse; de 

semejante modo a lo que nos ocurre hoy en día con los posibles pobladores de esos planetas 

extrasolares cuya existencia hasta hace poco se había demostrado sólo indirectamente y que 

nunca llegaremos a visitar, prohibido esta vez el intercambio por un axioma fundamental de la 

Física contemporánea, tal es la constante irrebasable de la velocidad de la luz.  

 
2 Entre otros, encontramos la referencia a la Antíctōn en Aristóteles, Metafísica, I, v, y De Caelo, 293b15 y 293a17. 

La atribución de la hipótesis a Filolao se halla en Aecio, DK 44A16, y en Pseudo-Plutarco, De placitis 

philosophorum, III, x. Sobre la cosmología pitagórica, cfr. Cfr. Guthrie, [1 W. K. C. Guthrie--History of greek 

philosophy.pdf], [306 ss.] I, p. 333: remite la opinión al pitagorismo en general: pp. 282-287, 327. 

3 La llamada “divina Tetractis”, en cuyo nombre juraban los discípulos de Pitágoras era el resultado de la suma de 

los cuatro primeros números naturales, los cuales, identificados con los puntos geométricos y los átomos físicos, 

posibilitaban la existencia del primer volumen, la pirámide triangular, que resultaba así ser el principio (origen 

temporal a la vez que fundamento racional y estructura permanente) de toda la cosmogonía. 

 
4 Dejamos aparte al Éter (αἰθήρ), la quintaesencia, el más noble y puro de todos los elementos, y del que se 

componen las estrellas fijas, los cuerpos celestes del mundo supralunar. 

 
5 La Vesta latina, el fuego del hogar ubicado en el centro de las casas romanas.  
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Sea o no Filolao su autor, lo que es seguro es que la extravagante hipótesis fue formulada 

por algún pitagórico de la segunda generación, contemporánea ya del propio Sócrates, y que 

era responsable del cisma que la secta o comunidad pitagórica había sufrido a finales del s. V y 

que tuvo como consecuencia su división en dos ramas: los Matemáticos y los Acusmáticos.  

Posiblemente, fue otro pitagórico, discípulo de Filolao, quien suprimió la Antíctona de 

un plumazo, quizás tras comprobarse, especialmente tras las conquistas de Alejandro Magno, 

que no resultaba visible en ninguno de los extremos, ni oriental ni occidental, de la Ecumene o 

Tierra habitada. Conviene recordar de paso que, para Estrabón, las Antípodas por antonomasia 

eran Iberia en el extremo occidental y la India en el oriental, pero siempre en el hemisferio 

Norte. Mucho antes, Heródoto había sugerido, tras explayarse sobre los hiperbóreos, que debían 

de existir los que él llamaba “hipernotos”6.  

Fue una exigencia del pensamiento, no una experiencia sensible, la que convirtió en real 

ese mundo al revés. Como les ocurre a todos los delirios de la razón, esta exigencia se fue 

haciendo cuanto más inalcanzable, más real, hasta tal punto que el muy razonable y empírico 

Aristóteles se rindió a su peso, literalmente, otorgándole un lugar en su asequible mundo. En 

cualquier caso, desaparecido el cuerpo extraterrestre, su valor simbólico persistió, trasladándolo 

unos a la Luna, y otros al todavía hipotético hemisferio Sur de este y ya único globo terráqueo. 

En ambos casos, la barrera que nos separaba de ese extraño territorio, espejo invertido del 

propio, seguía siendo infranqueable. La Luna, un cuerpo celeste empíricamente contrastable, 

aunque inalcanzable, sirvió para albergar una nación tanto o más compleja y cultivada que todas 

las por entonces conocidas de la Tierra: el pueblo que se asentaba en nuestro satélite, del que 

tuvimos noticia gracias al viaje de descubrimiento de Luciano, contaba con todos los elementos 

de una auténtica civilización. Siglos después, y haciendo de nuevo uso de la socorrida 

antonomasia, volvió a encontrarse con esos habitantes exógenos, bien provistos de todas las 

instituciones y estructuras sociales y culturales de que se han dotado las naciones terrestres, 

orgullosas éstas de ese aparataje artificial, añadido a su mera existencia natural, y al que 

llamamos Cultura. Eso sí, bien que separados por el tiempo, esos viajeros y descubridores de 

países imaginarios coincidieron en tomarse a broma sus propias relaciones. Unos se burlaban, 

de manera declarada, expresamente sólo de otras obras literarias, las novelas de viajes 

helenísticas; mientras que Cyrano de Bergerac consiguió, con sus fingidas aventuras, arañar 

todo un sistema de supuestas verdades que, aunque sin duda nacidas de las palabras y las letras 

humanas, habladas o escritas/pronunciadas y contadas por otros o directamente leídas, habían 

conseguido fingirse enraizadas profundamente en otra realidad, de una magnitud ontológica tal 

que pretendía trascender y aniquilar enconadamente incluso aquella simple naturaleza terrenal 

y mundana que dijimos antes: el chiste se convirtió en humor negro y en blasfemia y se volvió 

peligroso. 

Además de tener como escenarios, en ambos casos, el Sol y la Luna, la H.V y los 

Imperios... coinciden en dos rasgos fundamentales que nos interesan para continuar con 

nuestras patrañas sobre los imperios imaginarios del inexistente Continente austral: la 

 
6Historia, Libro IV (Melpómene), xxxvi. De Νότος, el viento cálido y seco del Sur, el Austro latino. Por 

contraposición al Bóreas, el viento Norte o Aquilón de los romanos. 
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comicidad y la mentira. Por un lado, y cualquiera que sea el objeto de sus burlas, estas 

narraciones están contadas intencionadamente para provocar la risa; y, por otro, nadie está 

llamado, ni así lo pretendieron sus autores, a tomárselas en serio, es decir, a creérselas. Pero, 

sólo con enunciar esa descarada paradoja, la de que su historia verdadera es falsa, las palabras 

de Luciano expresan todo esto mucho mejor, encubriendo o encerrando mucha más enjundia 

de la que aparentan:  

Puesto que no se encontrará en mi libro verdad alguna, salvo el reconocimiento de mi 

mentira, creo que escaparé al reproche dirigido por mí a otros narradores, al convenir 

en que no digo ninguna palabra verdadera. Voy, por lo tanto, a contar hechos que no 

he visto, aventuras por las que no he pasado y que no he conocido de nadie, añadiendo 

cosas que no existen en absoluto ni pueden existir. De modo que es necesario que los 

lectores no se crean absolutamente nada.7  

  Pospongamos de momento la compleja y desventurada biografía de esa infravalorada 

segundona de la verdad para poner rumbo a la única Antíctona que quedó, aunque tuviera que 

integrarse en su contraria, la Tierra, que tardaría aún mucho tiempo en convertirse 

definitivamente, valga la paradoja, en planeta. [A pesar de que la risa, sin tener que hurgar en 

el inconsciente, supone siempre un metalenguaje del relato serio, a primera vista sólo nos deja 

eso, una broma...]  

En cambio, las tierras antípodas, aunque meramente inducidas, conservarán durante 

siglos, junto a la certeza de su existencia y por el hecho de ubicarse en la misma Tierra, el 

privilegio de albergar un sin fin de seres vivos, animales, pueblos, y aun civilizaciones, que 

servirán para relativizar e incluso subvertir nuestro mundo conocido, acogiendo, para bien o 

para mal, todos los desvaríos de una imaginación eternamente insatisfecha con la experiencia 

real y cotidiana8. No sólo los usos y costumbres, añadidos artificiales a la naturaleza humana 

según lo advirtió ya el pirronismo clásico: la Naturaleza toda puede venirse abajo, junto a sus 

leyes y categorías, para ofrecernos un mundo, otro y boca abajo... [otro mundo habitado: lugar 

de utopías...].  

La pregnancia racional y estética que ofrecía el globo terráqueo diseñado por Crates de 

Malos9 (ca. 180 a.C.- 150 a.C.), el primero según la tradición, y que incluía la Tierra Austral 

impuesta por Aristóteles10 y confirmada más tarde por Copérnico, favorecía a cambio la 

imaginación de una tierra y de unos habitantes invertidos física y moralmente. Sólo las zonas 

 
7 Historia Verdadera, Libro I, cap. 4.  

 
8 Al menos en nuestra cultura occidental. Los salvajes, como los ilegales actuales, conservarán siempre su 

naturaleza antitética 

 
9 Crates de Malos  180 a. C.-145 a. C.) fue un cartógrafo, gramático y filósofo estoico griego, director de la 

biblioteca de Pérgamo. Como cartógrafo fue el primero en construir el primer Orbe terráqueo esférico, añadiendo 

nuevos continentes al Ecúmene conocido, demasiado pequeño respecto al tamaño de la Tierra determinado por 

los cálculos de Eratóstenes. Este desequilibrio aparente, inaceptable por la cultura griega, que daba gran 

importancia a cuestiones como la armonía y el balance del universo, fue resuelto por Crates incorporando otros 

“continentes”, origen de lugares míticos como las Antípodas y el gran continente austral conocido como Terra 

Australis. (Crates de Malos - Wikipedia, la enciclopedia libre/ 15.6.2023). 

 
10 ARISTÓTELES, Metereologica, Libro II, 5. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Cartograf%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Estoico
https://es.wikipedia.org/wiki/P%C3%A9rgamo
https://es.wikipedia.org/wiki/Mundo
https://es.wikipedia.org/wiki/Tierra
https://es.wikipedia.org/wiki/Erat%C3%B3stenes
https://es.wikipedia.org/wiki/Universo
https://es.wikipedia.org/wiki/Continente
https://es.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%ADpodas
https://es.wikipedia.org/wiki/Terra_Australis
https://es.wikipedia.org/wiki/Terra_Australis
https://es.wikipedia.org/wiki/Crates_de_Malos
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templadas, que se sitúan entre el ecuador ardiente y los dos polos congelados pueden albergar 

seres vivos y, por extensión, seres humanos. Pero Cicerón, uno de los autores con más prestigio 

desde la Antigüedad que confirma esta hipótesis, sostiene a la vez que los habitantes de la zona 

templada antípoda pertenecen a otra raza que no tiene ninguna relación con los hombres 

septentrionales11. En cualquier caso, las tierras del extremo sur producen algo más que la 

(de)gradación escalonada de los pueblos semihumanos que nos describe Pomponio Mela (¿- ca. 

45 d.C.), cada vez más alejados de la naturaleza humana a medida que se separaban de la 

Ecumene civilizada y se adentran, aún en el hemisferio norte, en los territorios ardientes:  

‹‹ Más lejos [del desierto libio] se encuentra un vasto desierto completamente 

inhabitable, más allá del cual se sitúan, de oriente a occidente, los Garamantes en 

primer lugar; después los Augiles y los Trogloditas, y, en fin, los Atlantes. Más adelante 

aún, suponiendo que lo demos por creíble, África esconde a los Egipanes, los Blemios, 

los Ganfasantes y los Sátiros, especies de poblaciones errantes a la ventura, sin techo, 

sin residencia fija, y que, presentando apenas algunos rasgos humanos en su 

conformación, tienen más relación con los animales que con los hombres. ››12 

 

Refiriéndonos a la “Tierra Australis incógnita”, será en la Europa a partir del siglo XV 

y hasta el XVIII cuando comienza a aparecer el interés en esta utopía o mundo imaginario, 

posiblemente, por la perfección y exactitud con que los cartógrafos de la época la delineaban 

en sus mapas y por el afán de descubrimiento que surge en esos tiempos. 

Desde Magallanes con la isla Grande de Tierra del Fuego, pasando por otros 

descubridores españoles, holandeses e ingleses, será Cook quien le dé un lugar determinado en 

1769, aunque no real del todo, pero que impulsó a los escritores a escribir sobre esa tierra 

idealizada, como la búsqueda de una sociedad feliz. 

En cuanto al término “utopía”, al margen del uso (y abuso) que se le dé en la actualidad 

tanto como género literario como acepción de sistema político perfecto, si lo tomamos en su 

acepción literal (según el neologismo forjado por More de “no-lugar”, aunque ya incluía los 

otros sentidos) y, aunque ni los autores ni su público los interpretaran de ese modo ya que 

seguían creyendo en la existencia del continente austral, no podía haberse pensado mejor para 

designar el lugar sin lugar que resultó ser la Tierra Austral: un espacio no imaginado, sino 

pensado como real.  

Obviamente había en estas novelas mucha fantasía, pero no solamente en ellas. Ya la 

Biblia (que solo la leían algunos curas en el mundo católico) como las múltiples hagiografías y 

martirologios que, como los libros de caballería para don Quijote, todos llenos de fantasías, se 

leían y se siguen leyendo como si fueran relatos verídicos. E igualmente en los Libros sagrados 

se situó el Jardín del Edén como un lugar real en un lugar determinado, al igual que se hizo con 

el Olimpo en la mitología griega. 

Este afán de utopías como mundos reales deseados son siempre la consecuencia del 

descontento de una sociedad. En ellos se conciben seres perfectos, dioses o casi dieses que 

conviven con armonía entre ellos…Pero los dioses, como les ocurrirá a algunos de nuestros 

 
11 República, Libro VI, xx.  

 
12 POMPONIO MELA, De situ orbis; I, §IV. La autoridad de las fuentes tenía el mismo peso que la evidencia 

empírica: la existencia de todos estos pueblos se mantuvo como probada hasta la modernidad, incluso en los 

informes de viajeros reales, que los sitúan invariablemente junto a otros de los que tenían conocimiento directo. 

Un ejemplo cercano lo encontramos en la obra del misionero jesuita Alonso DE SANDOVAL (1576-1652) 

Naturaleza, policia sagrada i profana... de todos etíopes, Sevilla, Francisco de Lira, 1627, p. 8. 

[Naturaleza_policia_sagrada_i_profana_[...]Sandoval_Alonso_bpt6k73763z], [20 ss.?] 
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viajeros, se aburren de tanta perfección y acaban mezclándose en los asuntos humanos, mientras 

que los otros crearán las utopías… y si no les funciona como esperaban, surgirá la antítesis de 

esta, es decir, las que llamamos “distopías”. 
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Gabriel Foigny: La Tierra Austral descubierta  

José Manuel Morales Cañadas: Traducción y comentarios  

  

Resumen: Esta única novela de Gabriel 

Foigny (1630-1692), obra de segunda fila si la 

situamos en el Grand Siècle de la literatura 

francesa, ha sido ubicada, tras haber caído en 

el olvido durante mucho tiempo, en diversas 

categorías, según los diversos especialistas 

que se han referido a ella. Como crónica de 

viajes típica de la era de los descubrimientos, 

representa la incertidumbre entre realidad y 
ficción característica del pensamiento 

moderno. Su núcleo narrativo lo ocupa la 

descripción de una sociedad utópica 

localizada en el inmenso continente austral 

ignoto, que los cosmógrafos dibujaron sin 

sombra de sospecha hasta el s. XIX. Por otro 

lado, su inclusión en la magna colección de 

reediciones de obras libertinas francesas 

realizada por Frédéric Lachèvre, la sitúa 

dentro de la difusa denominación de literatura 

libertina, lo cual la inserta a su vez en la lista 

de textos literarios y filosóficos derivados de 

la corriente heterodoxa de pensamiento 

sometida a la influencia spinozista. En fin, 

sobre todo si nos detenemos en los debates 

centrales entre sus dos protagonistas, el relato 

nos ofrece una incursión en la polémica 

teológica característica del siglo XVII, posible 

eco de la biografía de su autor, un monje 

franciscano renegado y refugiado en la 

Ginebra calvinista.  

  

Abstract: This unique novel by Gabriel 

Foigny (1630-1692), a second-rate work if 

we place it in the Grand Siècle of French 

literature, has been placed, after having fallen 

into oblivion for a long time, in various 

categories, according to the various specialists 

who have referred to her. As a typical travel 

chronicle of the Age of Discovery, it 

represents the uncertainty between fact and 

fiction characteristic of modern thought. Its 

narrative core is occupied by the description 

of an utopian society located in the immense, 

unknown southern continent, which the 

cosmographers drew without a shadow of 

suspicion until the nineteenth century. On the 

other hand, its inclusion in the great collection 

of reissues of french libertine works by 

Frédéric Lachèvre, places it within the diffuse 

denomination of libertine literature, which in 

turn inserts it in the list of literary and 

philosophical texts derived from the 

heterodox current of thought subjected to 

Spinozist influence. In short, especially if we 

stop at the central debates between its two 

protagonists, the story offers us a foray into 

the theological controversy characteristic of 

the seventeenth century, a possible echo of the 

biography of its author, a renegade Franciscan 

monk who took refuge in calvinistic Geneva.  
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Al lector  

  Nada caracteriza mejor la naturaleza del hombre que su deseo de penetrar en todo 

aquello que considera difícil y de comprender lo que a muchos les resulta inaccesible. Nace 

con esta pasión y da tantas pruebas de ella, que no deja nunca de proponerse nuevas metas. 

Quiere incluso escalar los cielos y, no contento con razonar y discurrir sobre las cualidades de 

las estrellas, se esfuerza por profundizar en los secretos de la Divinidad. Teniendo en cuenta 

estas consideraciones, habrá muchos que se asombren de que, si bien no se ha dejado de hablar, 

desde hace ya cuatrocientos o quinientos años, sobre la existencia de una Tierra Austral 

desconocida, no haya habido nadie hasta ahora que haya demostrado el coraje ni el esfuerzo 

requeridos para encontrarla.  

  Verdad es que Magallanes ha conservado algún tiempo la gloria de haberla descubierto, 

en el año de 1520, con el nombre de Tierra del Fuego. Pero los holandeses lo han despojado 

de esta honra, al asegurarnos que no había contemplado más que algunas islas dependientes 

más bien del Continente americano que de la Tierra Austral. Muchos creen que el Señor 

François de Gonneville podría con justicia atribuirse esta hazaña, ya que, con una nave 

equipada en Honfleur y tras levar anclas el 12 de Junio de 1603, arribó felizmente al Cabo de 

Buena Esperanza, donde, tras perder el rumbo a causa de una furiosa tempestad, se vio lanzado 

a un mar desconocido y, más adelante, se topó con las costas australes. Tras permanecer allí 

durante seis meses, decidió volver a Francia, llevándose con él a un joven que, según afirmó, 

se trataba del hijo de un rey de esos parajes. Esas son sus palabras, pero, ya que no nos aporta 



12 
 

ningún detalle sobre su estancia ni sobre la extensión de esas tierras, no podemos emitir ningún 

juicio sólido sobre su informe. Más hizo el veneciano Marco Polo mucho tiempo antes si nos 

atenemos a su relación, ya que descubrió, frente a la Gran Java, la provincia de Barach, que 

nos dice estar llena de riquezas; el Reino de Malatar, abundante en especias; la Isla de Pesán, 

poblada de árboles aromáticos; y aún otra isla, que él llamó Pequeña Java. Pero los 

holandeses, que mantienen un comercio regular en la Gran Java, nos aseguran que todo este 

descubrimiento se reduce a un gran número de islas, y no al Continente de la Tierra Austral. 

Esto es aún más admisible cuanto que Fernández Gallego escribe que, habiendo recorrido todo 

este vasto mar desde el Estrecho de Magallanes hasta las Molucas, encontró tal cantidad de 

islas, que él mismo las contó hasta en mil y setenta.  

  Todas estas disputas y contradicciones entre gentes empero muy célebres dan bastante 

solidez a lo que nos propone el Señor de Renty en su obra El introductor a la  

Cosmografía, cuando afirma que “nadie hasta ahora ha sabido decirnos qué era la Tierra 

Austral, ni tampoco si estaba habitada.”  

  Es cierto que al comparar la relación del portugués Fernandes de Queirós con la 

descripción que sigue, nos vemos obligados a reconocer que, si alguien ha estado cerca de ella, 

es a él a quien le corresponde exclusivamente este honor, más que a todos sus predecesores. 

Encontramos en su Octavo Informe a Su Majestad Católica que, en los descubrimientos que 

realizó el año 1610, vio países en la tierra Austral que superan a España en fertilidad, con un 

gran número de habitantes de humor alegre, afable y cordial, de natural muy agradecido, porte 

grave, un cuerpo mayor y más alto que el nuestro, de salud firme y larga vida y dotados de una 

admirable destreza para todo tipo de obras, en especial parterres, barcos y paños. Luis Váez 

de Torres, Almirante de la misma flota, confirma al Consejo de España la relación de Queirós, 

añadiendo que estos parajes disfrutan de un aire tan sano y conforme a la complexión del 

hombre, que los nativos se acuestan directamente sobre la tierra sin ninguna incomodidad, y 

que él mismo y sus soldados dormían con placer indistintamente al Sol y a la Luna; que los 

frutos son allí tan nutritivos y excelentes, que bastan solos para alimentarse; que acostumbran 

beber un licor más sabroso que nuestros vinos; que no se sabe lo que es el uso de vestidos, y 

que las ciencias naturales son tenidas allí en alta estima. He aquí en resumen los informes de 

estos personajes, cuya memoria ha de resultar gloriosa; y lo que viene a continuación nos hará 

ver que, si acaso no hayan recorrido esos vastos parajes, han estado muy cerca de ellos. Sin 

embargo, se trata sólo de un pequeño esbozo que altera más que satisface, ya que no entra en 

ninguna particularidad.  

  El amanecer de estas sombras estaba reservado a Louis el Temible y Triunfante, con el 

fin de que, por si no bastasen dos tierras firmes a sus conquistas, obtuviera el beneficio de 

conocer una tercera, mejor situada e incomparablemente mejor conformada que las otras. Tal 

vez se disputará sobre el país al que debemos sentirnos reconocidos por estos felices 

descubrimientos, y España pretenderá atribuírselos porque nuestro autor debe su educación a 

Portugal. Pero, ya que el fruto pertenece al árbol que lo ha cargado, en siendo franceses su 

padre y su madre, podemos asegurar que este privilegio corresponde a Francia.  

  Y ciertamente, los conocimientos tan singulares y asombrosos que nos aporta no han de 

tener otro origen que una nación que deslumbra más que ninguna otra lo ha hecho jamás sobre 

la tierra. He de reconocer que, de no encontrarme yo en Livorgne el año 1661, sus memorias 
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habrían caído en manos extranjeras, que le habrían arrebatado sin duda esta gloria. Pero la 

dicha que siempre la acompaña, unida a la generosidad, no pudiendo sufrir semejante 

injusticia, me condujeron de una manera muy singular a impedir tal inconveniente.  

  Estaba yo en el puerto cuando echó anclas la nave que había traído al viajero desde 

Madagascar. Desembarcaron con alguna precipitación, algo común tras tan largo viaje, y ello 

hizo que nuestro autor, debilitado sin duda por las incomodidades causadas tras una ruta de 

tres o cuatro mil leguas, cuando iba por la pasarela, se resbaló y cayó al agua, junto con una 

pequeña valija que llevaba consigo. El buen hombre se hundía en el puerto, sin que se hiciera 

ninguna diligencia para salvarlo. Movido a compasión, corrí y me las arreglé para tenderle 

una pértiga, gracias a la cual evitó ahogarse. Una vez fuera del agua y tras testimoniarme su 

agradecimiento, más mediante gestos que con palabras, me dio a entender que se encontraba 

en este mundo desprovisto de cualquier tipo de sustento, y que le gustaría disponer del tiempo 

necesario para ofrecerme el relato de su fortuna.  

La dulzura de su rostro y sus maneras agraciadas me hicieron sentir ternura hacia él y, 

aunque yo fuera extranjero, lo conduje a mi alojamiento, haciendo lo que debe hacer un buen 

cristiano en una ocasión como ésta. Apenas se hubo cambiado de ropa y tomado algún 

alimento, cuando me abordaron dos marineros y me pidieron doce doblones, tanto por su 

traslado como por su manutención desde Madagascar. Yo quise satisfacerlos con palabras, 

pero, al ver que no avanzaba nada, fui en busca del Capitán de la nave, que me recibió con 

cierta cortesía, ya que se trataba de un francés, y que sintió piedad por este pobre viajero, 

asegurándome que, durante el viaje, le había aportado mucha información sobre la Tierra 

Austral. De vuelta a mi alojamiento, me encontré al desdichado inundado en lágrimas e hice 

todo lo posible por consolarlo. Él me repitió muchas veces que me consideraba como a su ángel 

protector, y que Dios me había enviado para socorrerlo. Le rogué enseguida que cumpliera su 

promesa, así que él comenzó con el relato de sus aventuras, con una franqueza que me resultó 

admirable. Habló durante casi dos horas enteras en latín, obteniendo yo tanta satisfacción al 

escucharle, que el tiempo se me fue volando. Sin embargo, me di cuenta de que él comenzaba 

a fatigarse, así que, anteponiendo su salud a mi propio deleite, le rogué que interrumpiera su 

historia. «Preferiría =añadió él= poder concluir ahora lo que deseo comunicaros. No creo que 

podamos encontrar otra ocasión. Bien siento que mis fuegos de artificio, que en verdad han 

sido largos y desgraciados, están a punto de apagarse.» Le tomé el pulso advirtiéndoselo muy 

alterado, lo cual me obligó a insistir en que dejara de hablar, rogándole que se entregara al 

reposo. Al día siguiente, me di cuenta de que estaba realmente enfermo. Mandé llamar al 

médico, y éste le mandó hacerse una sangría que él no quiso aceptar, afirmando que se trataba 

de un remedio inútil y que se encontraba al final de su vida. Al doblársele la fiebre esa tarde, 

hizo lo que debe hacer un cristiano cuando ha de prepararse para el gran viaje a la eternidad. 

Al día siguiente, que era el 25 de marzo, día de la encarnación del Hijo de Dios, me llamó hacia 

las tres de la madrugada y me dijo que estaba a punto de abandonar este mundo. Agradeció 

afectuosamente mis esmeros, pidiéndome que abriera su valija, en la que encontré una especie 

de libro compuesto de hojas de medio pie de ancho por seis dedos de altura y dos de grosor: se 

trataba de una recopilación de sus aventuras redactada en latín; una parte había sido escrita 

con muy mala letra en la Tierra Austral, siéndolo la otra en Madagascar. Había también cuatro 

pequeños rollos, cada uno de dos varas de largo y un pie de anchura, de una factura muy 

delicada y que habrían resultado de mucho valor si el agua no los hubiese empapado.  
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Esto es cuanto me ofreció resueltamente, en presencia de nuestro hospedero, y 

rogándome a cambio que me tomara el trabajo de satisfacerle ocupándome de los gastos de su 

sepultura. Apenas dichas estas palabras, me extendió la mano, apretándome con fuerza la mía, 

y me di cuenta de que daba los últimos suspiros. Enseguida se hizo saber al Gobernador que 

acababa de morir un extranjero, dejando piezas raras y preciosas al expirar. Me vi obligado a 

llevárselas y, ya que amenazaba con confiscarlas para entregárselas a Su Alteza, las tuve que 

dejar, reservándome para mí el libro, en pago por los gastos del difunto. Lo he leído, bien que 

con mucho esfuerzo, a causa de las manchas producidas por el agua de mar, y lo he guardado 

durante quince años como un inestimable tesoro. En fin, me he determinado a hacerlo público, 

ya que, a la vez que descubrimos en él muchas pruebas de la sabiduría divina, obligándonos a 

reconocer su voluntad, produce confusión a los que, al mismo tiempo que se dicen cristianos y 

asistidos por la Gracia, viven en cambio peor que las bestias; mientras que unos paganos, 

basándose únicamente en sus luces naturales, muestran más virtudes de las que aun los más 

reformados hacen profesión de cumplir. Bien sé que aquéllos que pretenden medir la 

Omnipotencia con los límites de su imaginación no verán en esta obra más que una ficción, 

hecha por puro deleite: pero no es justo premiar su vanidad, ahorrándoles verdades que 

deberían edificar a toda Europa. No hace falta tener más que una ligera huella de razón para 

persuadirse de que, no hallándose nada de imposible en esta obra, nos vemos al menos 

obligados a suspender el juicio sobre lo que trata en efecto. Por lo demás, me he atenido a la 

marcha del discurso de nuestro autor, en la medida en que sus frases así lo han permitido. 

Solamente he borrado la mayor parte de las materias puramente filosóficas, para así hacer su 

historia más simple y agradable. No es que yo pretenda negárselas al público; pero he pensado 

para mí que, si hiciera con ellas un tratado particular, se juzgarían mejor las grandes luces de 

que gozan los Australianos, en comparación con las tinieblas que envuelven nuestro espíritu.  

 

 

Capítulo I. Sobre el nacimiento y la educación de Sadeur  

  

Como me es imposible reflexionar sobre todas las aventuras de mi vida sin admirar a la 

vez la divina Voluntad que dirige a sus criaturas, he considerado que debía hacer un resumen, 

señalando en él las particularidades más importantes. Y si bien no conozco medio alguno para 

poder edificar con ellas a mi país, ya que no veo posible regresar a él, creo a propósito resumirlas 

por escrito para mi propia y privada satisfacción, a fin de repasarlas más a menudo con la 

memoria, para bendecir a mi adorado Guía y rendirle continua acción de gracias. Me encontraba 

yo en Villafranca, Portugal, cuando recibí unas memorias de un Padre jesuita de Lisboa que 

referían mi nacimiento y la continuación de mi vida, tal como voy a describirlos. Mi padre se 

llamaba Jacques Sadeur y mi madre Guillemette Ottin, ambos de Châtillon sur Bar, de la 

jurisdicción de Champagne, provincia de Francia. Mi padre era muy versado en numerosos 

secretos de las Matemáticas, que debía más a su propio natural que a los estudios o a la 

frecuentación de maestro alguno. Sobresalía particularmente en las invenciones para transportar 

grandes y pesadas cargas. Entabló conocimiento con un tal Señor De Vanre, quien poseía por 

aquel entonces una intendencia en la Marina, y que se lo llevó con él a Burdeos, y de Burdeos 

a las Indias Occidentales, mediante promesas que resultaron hasta tal punto efectivas que 

consideró oportuno tomarlo a su servicio.  
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Tras nueve o diez meses de estancia en Port Royal, mi madre, que lo había seguido en 

su viaje, lo apremió con el regreso, así que partieron el 25 de abril de 1603, y me trajo al mundo 

a los quince días de embarcar. El capitán del navío, Señor de Sare, quiso ser mi padrino, y se 

consideró a propósito llamarme Nicolás por haber yo nacido sobre las aguas, un elemento en el 

que este santo es especialmente invocado. De modo que fui concebido en las Américas y nací 

en medio del Océano, presagio demasiado certero de lo que iba a ser de mí algún día. El viaje 

resultó ser feliz por todas las rutas que se tienen por peligrosas, hasta que, ya a la vista de las 

costas de Aquitania, una tempestad imprevista sacudió con tal furia la nave, que acabó por 

lanzarla contra las costas de España, haciéndola encallar cerca del Cabo Finisterre, en la 

provincia de Galicia, y causando la muerte de mi padre y de mi madre. Las mismas memorias 

cuentan cómo mi madre, viendo que la nave hacía aguas por todos sitios, me sacó de la cuna y, 

abrazándome con extrema ternura, exclamó entre torrentes de lágrimas: «¡Ay, querido hijo mío! 

¡Te he dado la vida sobre las aguas, para verte tragado por ellas! ¡Si al menos obtuviera el 

consuelo de morir contigo!» Apenas pronunciado este lamento, una ola más impetuosa que las 

otras y que inundó el navío, la lanzó bien lejos de mi padre. Es en estas situaciones extremas 

cuando nos damos cuenta de que nada estimamos más que la conservación de la propia vida: 

sólo estaban allí mis padres para anteponerme a sus personas, exponiéndose al peligro evidente 

de la muerte con tal de intentar salvarme. El amor de mi madre hizo que no me abandonara, 

llevándome agarrado y levantándome por cima de las aguas hasta que se ahogó. El coraje de mi 

padre resultó singular en esta ocasión, ya que, olvidándose de sí mismo, en lugar de dirigirse a 

los botes como los demás, acudió a nosotros a merced de las olas y, abrazando a mi madre, que 

aún me sostenía, nos llevó hasta la orilla y nos depositó sobre la arena. Pero, bien porque hubiese 

agotado todas sus fuerzas con esta acción, bien que creyera vernos a los dos sin vida, cayó 

extenuado teniéndome en sus brazos. Aunque todos los nativos del país estuvieran en esos 

momentos muy atareados, no hubo ninguno que dejase de admirarse ante tamaño espectáculo, 

y fueron muchos los que corrieron a socorrernos. Dado que se advirtió que yo conservaba aún 

un soplo de vida, me arrancaron de los brazos de mi padre y me tendieron junto a un fuego 

compasivo que habían encendido los lugareños. No encontraron señal de vida en mi madre, de 

modo que, tras exponerla algunos momentos al fuego, se vieron persuadidos de que no requería 

más que la tierra. Aquéllos que habían conocido más de cerca a mi padre, deploraron su muerte 

con gritos que provocaron las lágrimas a los naturales: «¡Hombre de eterna memoria  ̶ decían 

unos ̶ , con un corazón en extremo generoso! ¡Has tenido que morir por haber querido salvar a 

tu familia!» «¿Se ha oído hablar jamás de tamaña tragedia?  ̶ decían los otros ̶  ¡Una madre que 

expone su vida por su hijo, y un padre que se arriesga por ella, y semejante bravura termina por 

hacernos verlos muertos a ambos!» No sé si fueron los gritos los que hicieron que mi pobre 

padre recuperase algo de sensibilidad; pero lo cierto es que se comprobó que abría débilmente 

los ojos, y pudieron escucharle estas frágiles y lánguidas palabras: «¿Dónde estás, amada mía?» 

Esta frase inesperada sorprendió a los allí reunidos y, como no pudieron responderle de 

inmediato, el buen hombre añadió: «Muramos pues, los tres juntos.» Fueron las últimas palabras 

que pronunció, antes de cerrar los ojos a esta vida. Ya se había dicho de qué manera se había 

señalado en muchas cosas durante la travesía, pero este extremo provocó la admiración de todo 

el mundo. Mientras que él lanzaba sus últimos suspiros, yo daba muchas señales de vida, y me 

han dicho que a algunos de la compañía les costaba verme sin sentir cierta indignación: «¡Pobre 

retoño!  ̶ decían ̶ ¿Qué va a ser de ti? ¿Podrás alcanzar alguna felicidad en este mundo, siendo 

tú mismo la causa funesta de la muerte de aquéllos que te dieron la vida?» Algunos pensaron 

que yo no podría sobrevivir, dado que mi padre me había llamado con él al morir. Pero no eran 

más que palabras, sin más fundamento que una vana imaginación. No hacía yo otra cosa que 

dar comienzo a una tragedia, que dura ya más de cincuenta y cinco años, poblada de tantas y 

tan extrañas catástrofes, que resultarían difíciles de creer si alcanzara a narrarlas todas ellas. El 
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calor del fuego me aportó el vigor suficiente para romper a quejarme y a llorar, con un acento 

que dio a conocer que ya me encontraba libre del abrazo de la muerte.  

Un natural del país sabía el suficiente francés como para entender lo que allí ocurría, y 

el recuerdo de un hijo único que le había muerto hacía poco, al que yo me parecía de alguna 

forma, lo llevó a pedirme en adopción. Consideró el Señor de Sare tratarse de una ocasión muy 

favorable, que no podía rechazar sin perturbarse a sí mismo y ponerme a mí en un peligro 

evidente. Así que, más que por cualquier otra consideración, consintió en cederme constreñido 

por la necesidad. El otro me acogió enseguida en el lugar de su hijo, y su mujer, después de oír 

el relato de todo lo que había sucedido, me recibió con extrema ternura. El Señor De Sare, junto 

a algunos de los más cualificados de la nave, sabiendo que se encontraban muy cerca de 

Santiago, resolvieron ir a visitarlo, con la buena fortuna de encontrar a mercaderes de confianza 

que los equiparon y les dieron los medios para regresar después decentemente a Oleron. Nada 

más allí de vuelta, no tardó en contar al detalle sus aventuras, describiendo el naufragio del que 

había escapado. Pero su mujer tardó en reaccionar, ya que la alegría de volver a ver a su esposo 

librado de los peligros de tan largo y fatigoso viaje la distrajo, antes de mostrar por mí todo el 

afecto que dedicó enseguida hacia mi persona. En efecto, poco después rogó a su marido que le 

repitiera la historia de su naufragio, y no pudo dejar de admirar el amor conyugal y paternal de 

mis padres, que los había reducido a una muerte voluntaria. En lugar de concebir indignación 

hacia mi maldita existencia, me tomó tal cariño, sobre todo cuando supo que su esposo era mi 

padrino, que insistió sin cesar en que diera con los medios de retenerme. Y así, se embarcó él 

alrededor de 22 semanas después de su regreso y llegó en quince días a Camarinas, 

encontrándome en muy buen estado, con una edad de unos treinta meses, querido igualmente 

por un padre y una madre que yo tenía por propios. Después de aclarar abiertamente las razones 

de su venida y el propósito que tenía de compensarles por el tiempo que me habían acogido, 

estas buenas gentes se sintieron en extremo ofendidas, decididas a no abandonarme. El Señor 

De Sare hizo valer sus derechos de padrino, pero el español insistió en la cesión y en 

conservarme con él. Se llevó la causa ante la Justicia de Camarinas que falló a favor de mis 

mantenedores, por lo cual, El Señor De Sare, que tenía más de soldado que de letrado, temiendo 

haber hecho un viaje en balde, resolvió huir llevándome consigo, aprovechando un viento que 

entonces le era favorable. Entró en la casa bruscamente, acompañado de un ayudante y, al no 

encontrarse más que con una sirvienta que me llevaba en sus brazos, me arrancó de ellos y ganó 

el barco, que estaba dispuesto a hacer velas.  

El miedo, sumado a la fuerza de mis gritos, me causó un espasmo, produciéndome una 

fiebre que parecía ser mortal. Mi mantenedor, enterado y justamente irritado por la afrenta, 

corrió al puerto junto a algunos de sus amigos y, una vez allí, viendo que nos encontrábamos a 

salvo de su ataque, hizo soltar una descarga, que fue ocasión para que un navío portugués que 

se dirigía al Sur descargase otra ristra de cañonazos, con la fatalidad de que una bala hizo trizas 

la tabla de flotación de nuestra nave, que terminó hundiéndose, no sin pesar para los que habían 

causado la muerte de personas desconocidas. Los de la playa, al ser testigos del hecho, 

emprendieron la huida, y los portugueses enviaron dos chalupas por ver si conseguían recuperar 

algún náufrago. Pero, por más que lo intentaron, no consiguieron salvar más que al criado, que 

sabía nadar mejor que los demás. Como yo flotaba en el agua gracias a la paja que llevaba en 

mi cuna, pude ser también rescatado. Tiemblo al escribir sobre algo que no podrá leerse sin que 

se me considere como una especie de víbora, que no parece vivir si no es causando la muerte 

de aquéllos que más contribuyen a su conservación. Los portugueses, temiéndose un justo 

reproche por un crimen tan desatinado, se dirigieron rápidamente hacia alta mar. Tras de 

haberme encontrado con vida, aunque fuertemente alterado, se apiadaron de mí y me confiaron 
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al cuidado de una matrona portuguesa que viajaba con ellos en la nave. Ella manifestó un gran 

deseo de ayudarme, hasta que descubrió que yo poseía dos sexos; quiero decir que era 

hermafrodita. De forma que, una vez que lo descubrió, me tomó tal aversión que apenas podía 

ni mirarme. Como mi fiebre aumentaba, mi muerte habría sido inevitable si no es gracias a los 

cuidados especiales que me dedicó el criado del Señor de Sare. Poco provecho iba a sacar de 

mí, así que bien podría creerse que Dios no lo había conservado con vida más que para que se 

ocupara de mi persona, si es que acaso yo le iba a servir de alguna utilidad. Una vez llegados a 

Leiría, me fue llevando de puerta en puerta, encomendándome con tanta ternura como si yo 

fuera su propio hijo. Los portugueses se alegraron de librarse de nosotros por sobradas razones, 

así que zarparon sin su conocimiento. Él se enteró de que encontraría más asistencia en el gran 

Hospital de Lisboa que en Leiría, por lo que decidió llevarme allí. Fue recibido con toda la 

humanidad que les había demostrado el propio criado, François, quien, nada más llegar, cayó 

enfermo con una fiebre mortal que acabó llevándoselo en siete días, yendo a morir en brazos de 

un jesuita, al cual relató todos los detalles que acabo de contar y de los que supe, como ya dije 

arriba, por una memoria que este mismo jesuita me entregó quince años después. El pobre 

moribundo, en lugar de lamentarse de su enfermedad y detestarme por ser yo la causa, me 

encomendó a los que lo asistían con más empeño que si hubiera sido hijo suyo.  He sabido que 

los padres jesuitas sufrieron todos también la enfermedad que yo mismo les había contagiado. 

Advertidos de todos los males de los que yo había sido ocasión hasta entonces, deliberaron 

seriamente sobre el tema de mi sexo y decidieron que tendrían que observar con cuidado mis 

inclinaciones, para así determinarse a dirigir mi formación. Nada más cumplidos los cinco años, 

ya conocían lo suficiente como para juzgar que no padecía ninguna mala inclinación y que, más 

bien que a mi naturaleza, había que atribuir al azar los desórdenes por los que había pasado 

desde mi nacimiento. Observaron en mí cierta tendencia a la devoción y pensaron que, si se 

cultivaba bien mi espíritu, prometía sobrepasar la medianía. Cumplidos los ocho años, me 

presentaron a la Condesa de Villafranca, después de haberle referido todas mis desdichadas 

aventuras. Esta dama, que bien podía equipararse a las más ilustres de cuantas la precedieron, 

me recibió con tanto afecto, que quiso que se me tratase y educase como a su hijo el Conde, que 

tenía entonces una edad de unos nueve años. Durante otros ocho no hice en realidad otra cosa 

que seguirle en sus estudios. Así que aprendí con él las lenguas latina, griega, francesa e italiana 

y los principios de la africana, así como Geometría, Geografía, Filosofía, Historia de España y 

Cronología. La Condesa, que me manifestaba el mismo cariño tal si yo fuese uno de los suyos, 

al darse cuenta de que yo ayudaba mucho a los progresos del Conde, quiso que dejase de seguir 

los pasos de su hijo, para iniciarme en Filosofía. Una vez terminados sus estudios, se vio la 

conveniencia de que el Conde se preparase para las tesis públicas de la Universidad de Coímbra, 

y yo me vi obligado a realizar una arenga en su honor, de modo que tuve que ocuparme en 

preparar la introducción de la disputa. Algo más de quince días antes de nuestra partida, mi 

espíritu estaba tan agitado que adelgacé a ojos vista. Unas veces se me helaba la sangre, y a 

continuación me sentía como si estuviera a las puertas del último suplicio, y el corazón me latía 

como si estuviese a punto de caer en un precipicio; tan pronto me veían palidecer, como 

enrojecer de inmediato. Lo que me resultaba más enojoso de toda esta serie de incidentes, era 

que todos creyeran que se debían al miedo a aparecer en público. Y no diré nada de las 

pesadillas, los espectros y otras miles de cosas semejantes que se me venían encima, dejándome 

en un estado de extrema desolación. Tan pronto como supe que el Conde había decidido ir por 

mar, me vinieron a la mente todas las desgracias que me habían contado haberme sucedido en 

ese elemento, torturando mi espíritu de una manera tan viva que llegué a pensar que embarcarme 

significaba necesariamente encontrar la muerte. Tuve la suerte de que se me concediera hacer 

el viaje por tierra, junto con un grupo del séquito. Pero, ¡de qué poco sirven las precauciones 

para esquivar nuestro destino! Lo que intenté con tanto empeño para evitar el mal, fue 
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justamente lo que me lo hizo inevitable. Me despedí tantas veces durante algunos días previos 

a mi partida, que acabaron por verme ridículo, y la Condesa, viéndome llorar a sus pies, me 

trataba de débil y afeminado. El Conde, con el que yo estaba familiarizado como si fuese mi 

hermano, me dijo un día: «Sadeur, ¿acaso vamos a abandonaros? Ya no sois vos mismo. ¿Qué 

es lo que os atormenta? Creo que dais vueltas en vuestra mente a un propósito particular; el 

temor de aparecer en público no es capaz de produciros tanta agitación como para perder el 

juicio.» «Señor, ̶ le dije ̶  si Dios me concede la gracia de volver, me ocuparé en reconocer la 

debilidad de mi espíritu; pero os ruego que suspendáis el juicio sobre mi comportamiento hasta 

el regreso.» Esta respuesta sorprendió tanto al joven Señor, que protestó, afirmando que no me 

abandonaría, o que yo no emprendería el viaje. «En cuanto al viaje, ̶ le respondí ̶  dado que se 

trata de vuestra felicidad, lo haría aunque perdiese la vida en el camino; pero acompañaros por 

mar... si se tratase sólo de mi propia vida, la abandonaría con placer; pero sufrir que la vuestra 

se exponga, me llevaría a comportarme con extrema violencia antes que obedeceros.» Este 

discurso, unido al afecto que sentía por mí, le hizo no decir nada más, y partimos al día siguiente.   

Hay que recordar que Felipe II, Rey de Castilla, habiendo tomado posesión del Reino 

de Portugal en el año 1561, estableció allí a diversas familias para mantener esta conquista con 

más facilidad. Una de las que adquirió más poder fue la del Señorío de Villafranca, provocando 

los celos de otras muchas que se tenían en mucho más que ésta. Como es más fácil conquistar 

tierras que corazones, muchos portugueses continuaron siendo tan fieles a la familia de 

Braganza, que no buscaban más que el medio de librarse del yugo de los castellanos para así 

coronar al Duque de esta Casa. Aunque el país estaba por completo sometido a los Reyes de 

España, eran muy frecuentes las revueltas secretas de los paisanos, y no faltaban en el mar 

piratas que demostraban en todos sus encontronazos la aversión que sentían por el dominio 

español y que no podían tolerar a los súbditos del Rey de España. Se supo del embarco del 

Conde, que tuvo lugar el 15 de Mayo de 1623, y dos naves de partidarios de Braganza se 

hicieron a la mar con intención de atacarle. Así que embistieron con este propósito a los dos 

veleros que le servían de escolta y que se dirigían hacia las costas de Ternais. Pero sus tripulantes 

se enfrentaron al choque con tanto coraje, que no sirvió más que para confundir a los asaltantes, 

acrecentando la gloria del Conde. Yo lo seguía de lejos junto a su séquito, que viajaba por tierra, 

y no me enteré de nada de lo que estaba ocurriendo hasta que los enemigos, distinguiendo los 

brillantes colores de las enseñas del Conde, enviaron a tierra a una treintena de mosqueteros 

que lanzaron su descarga en una emboscada, matando a un paje, a un sirviente, y al caballo que 

yo mismo montaba.  

Los demás, incapaces de defenderse, emprendieron la fuga a galope, y yo me encontré 

solo y abandonado a voluntad de los piratas, quienes, después de llevarme a su nave, se hicieron 

a alta mar.  

  

Capítulo II. Del viaje de Saudeur al Reino de Congo  

  

Bien cierto es eso que se dice de que el hombre propone y Dios dispone. Creía yo que 

evitaría los peligros del mar yendo por tierra, y se puede decir que el mar vino en mi busca, 

sometiéndome a todas las desdichas de las que yo me esforzaba por librarme. No llevaban 

mucho tiempo los piratas en alta mar, cuando ésta empezó a dejarse sentir terriblemente, 

volviéndose tan tormentosa que los maestres pilotos desesperaban de poder escapar. El mástil 

de nuestra nave no tardó en quebrarse, el gobernalle se hendió, y el barco hacía agua por doquier. 

Estuvimos veinticuatro horas a merced de las olas y achicando día y noche con seis grandes 
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bombas, hasta que, derrotados por el esfuerzo, el agua ganó la borda y la nave acabó por irse a 

pique. Ni yo mismo sé bien qué suerte de tropiezos me llevaron sin pensarlo frente a la puerta 

del camarote del Capitán, justo cuando se desprendía de sus goznes, soltándose y empezando a 

flotar. Como me estaba ahogando, me agarré a ella, más por un esfuerzo espontáneo y natural 

que por razonamiento o deliberación. No puedo saber el tiempo que pasé de esta forma, porque 

me hallaba aturdido y sin juicio alguno. Diré tan sólo que, gracias a la luz de la luna, atisbé una 

embarcación que navegaba hacia el Sur y que soltó una chalupa para averiguar qué diantre era 

yo. Cuando consiguieron distinguir que se trataba de un hombre a punto de ahogarse, me 

sacaron y me llevaron a bordo. Apenas vuelto en mí, me tuvieron por portugués, y no tardaron 

en saber que provenía de Lisboa y que estaba al servicio de la Casa de Villafranca. El Capitán 

de la nave ordenó que se cuidara de mi persona con especial atención, ya que se sentía 

fuertemente obligado a esta ilustre familia. No tardé mucho en recobrar la salud por completo, 

y enseguida imploré a la tripulación que velaran por mí al precio que fuese. Hice el relato de 

todas las desgracias que me habían sucedido en las aguas, no omitiendo nada que pudiese 

hacerles comprender hasta qué punto este elemento me resultaba fatal en extremo. Pero cuantas 

más razones encontraba para convencerles, más ridículo me hacían aparecer ante ellos, así que 

consideré que lo más oportuno era no seguir insistiendo, y abandonarme por entero a la divina 

providencia y a las consecuencias de su adorable disposición. El Capitán me dijo que el respeto 

y el gran reconocimiento que sentía por la Casa que siempre me había acogido lo obligaban a 

protegerme hasta que pudiese devolverme a la Condesa, añadiendo que consideraba este 

encuentro más feliz que toda la fortuna que pudiese hacer en el viaje. Supe en su momento que 

la nave en la que nos encontrábamos formaba parte de una flota de cuatro mercantes que se 

dirigían a las Indias Orientales. Ocurrió poco después que el primer secretario de la nave cayó 

gravemente enfermo y, debido a ello. se me ofreció ocupar su puesto.  

El viento nos fue tan favorable, que todos decían que era yo el que les había traído la 

buena suerte. Alcanzamos sanos y salvos el ecuador el 15 de julio, y el 1 de septiembre llegamos 

al Reino del Congo, echando anclas el día 6 en Maninga. No teníamos a bordo a ningún otro 

enfermo salvo a nuestro secretario, cuya indisposición aumentaba día a día, por lo que el médico 

consideró oportuno concederle algún reposo en tierra. Todos los capitanes y pilotos estimaron 

que no había que arriesgarse a doblar el Cabo de Buena Esperanza durante la proximidad del 

equinoccio. Esto hizo que se decidiera permanecer en este puerto hasta diciembre, tanto para 

evitar el peligro como para que nuestro enfermo se restableciese. Encontramos en Maninga a 

tres portugueses que entendían la lengua del país, y que nos contaron tantas singularidades de 

este Reino, que no salíamos de nuestro asombro. Al escucharlos, se diría que se trataba de un 

verdadero Paraíso terrenal, lleno de todo lo que el hombre pudiera desear para preservar su 

salud, sentirse cómodo y obtener todos los placeres de la vida, sin ninguna necesidad de cultivar 

la tierra, que allí se comporta en ese respecto de forma bien diferente a la nuestra, la cual, 

después de miles de trabajos, se muestra ingrata y siempre expuesta a los rigores de los vientos 

y los calores excesivos.  

La inclinación natural que siempre tuve por conocer las maravillas de la naturaleza, hizo 

que experimentase un placer especial en escuchándoles, y que me alejase algunas veces de los 

mercaderes para ir a comprobar sobre el terreno la veracidad de cuanto nos contaban. Y he aquí 

un resumen de lo que descubrí.  

El país está poco poblado en comparación con Portugal, y no sé si esto procede de la 

poca inclinación por engendrar o de las dificultades que puedan tener para ello. Los hombres 

van completamente desnudos, salvo desde hace algunos años en que se pueden encontrar a 

algunos que comienzan a imitar la costumbre europea, cubriéndose esas partes que se dicen 

vergonzosas. Está claro que la abundancia de sus campos los vuelve negligentes, perezosos, 
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simples y estúpidos. Tras de haberlos observado un tiempo considerable, me vi forzado a 

reconocer que el hombre deviene naturalmente perezoso cuando no carece de nada; que la 

ociosidad lo hace semejante a las bestias; que resulta necesario que se ejercite, que pretenda y 

aspire a algo; y que, tan pronto como no precisa de nada, se vuelve indolente e insensible como 

una piedra. En esta zona, sobre todo entre los ríos Zaire y Cariza, la tierra, sin que haya que 

esforzarse en trabajarla, produce frutos en abundancia, tan sabrosos y alimenticios que sacian 

plenamente a los que los comen. Incluso el agua de algunas fuentes posee algo de delicioso y 

agradable al gusto, que satisface al beberla. Permanecimos allí una larga temporada sin gasto 

alguno, ya que el pueblo desdeña la ganancia y la campiña nos ofrecía en abundancia todo lo 

que precisábamos. Las casas son tan poco necesarias en este país, que no se entra casi nunca en 

ellas; y ya que las noches son tan serenas como cabría desear, se duerme mucho mejor a cielo 

raso que a cubierto. Además, no tienen la costumbre de utilizar lecho alguno y, salvo algunos 

colchones para los menos robustos, no hay nadie que no duerma sobre el suelo. Todas estas 

consideraciones me hicieron concebir un pueblo que, por no verse obligado a trabajar, vive con 

justicia en una ociosidad que lo vuelve perezoso, negligente, adormecido e indiferente, sin afán 

alguno de perfeccionarse, ya que todo perfeccionamiento requiere de la actividad, el trabajo y 

el esfuerzo. Así que, bien lejos de la beatitud, que consiste en poseer lo que se desea, aunque no 

deseemos nada que no sea bueno, debemos estar ciertos de que un hombre que no anhela nada 

más en este mundo se vuelve estúpido y no merece vivir, ya que es incapaz de actuar.  

Nuestro Capitán nos propuso, a otros tres tripulantes y a mí, que remontásemos el Zaire 

hasta llegar al lago del mismo nombre. Y no sería digno de crédito si pudiera relatar todos los 

divertimentos y satisfacciones que obtuvimos con este viaje. He aquí una parte de las 

observaciones más señaladas que realicé durante la ocasión, en la medida en que me las pueda 

devolver mi memoria. Llegamos en veinticuatro horas a la embocadura del lago, lo recorrimos 

durante diez horas, y en otras veinte volvimos a la flotilla. El río Zaire no es rápido, y como 

teníamos a cuatro buenos remeros, podríamos haber alcanzado sin esfuerzo hasta quince o 

dieciocho leguas cada día. Me consta sin embargo que no recorrimos más de ocho río arriba, 

por lo cual resulta fácil de reseñar hasta qué punto se engañan los geógrafos cuando sitúan el 

lago Zaire a trescientas leguas del mar. Lo que nos obligaba a tan pequeños recorridos era la 

cantidad de curiosidades que se ofrecían a nuestra vista: todo tipo de frutos, flores, peces y 

animales singulares. No pudimos contemplar casi un solo rincón de estas vastas praderas, de 

hasta sesenta y ochenta leguas de longitud, que no se viera enriquecido por una maravillosa 

tapicería de flores, que pasarían por sorprendentes en los más bellos jardines de Europa. Yo no 

podía dejar de sentirme humillado cuando contemplaba a mis pies hasta embriagarme tantos 

milagros de la naturaleza, y en tal abundancia que nos obligaba a despreciar nuestros campos 

de margaritas silvestres. Apenas hay árbol que no cargue con algunos frutos preciosos, 

incomparablemente mejores que todos los que conocíamos, y la naturaleza los ha puesto tan al 

alcance de los habitantes, que se los puede recoger sin peligro ni esfuerzo. No vivíamos de otro 

alimento que no fuera éste, y no apetecíamos ningún otro. Nuestro maestre piloto, Sebastiano 

Dêles, hombre de larga experiencia, previendo que nos asombraríamos de todo lo que 

pudiéramos encontrar hasta llegar a las Indias, queriendo transportarlo como delicadezas y 

curiosidades que no se comparaban ni de cerca con las que pudiéramos observar en ese país, 

nos dijo que existían frutos como manjares, bien maduros y aliñados, que no podían conservar 

su gusto original más de cuatro días. Esto me movió a comprobarlo por experiencia, 

contemplando en efecto que no se los podía conservar mucho tiempo sin que se pudrieran. Es 

verdad que, al comerlos, se comprueba que están completamente maduros, resultando así muy 

alimenticios y bien adecuados a nuestro estómago: lejos en este aspecto de los que nos causan 

a diario más daño que provecho, y que producen como mínimo tanto amargor al corazón cuanta 

dulzura al paladar.   
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A esto se debe que estos últimos puedan conservarse estando crudos, ya que con ello 

combaten el calor natural, frente a estas frutas de Manicongo, las cuales, aun estando 

completamente crudas, se corrompen rápidamente. La naturaleza ha previsto así que perezcan 

en poco tiempo, y que los árboles estén siempre llenos de flores, botones y frutos, de los que 

unos están aún verdes, otros ya caducos, y otros en fin en su punto para comerse.  

De la gran cantidad de peces que pude ver en el Zaire, encontré dos tipos que llamaron 

mi atención. Entre ellos había unos que bien podría llamarlos anfibios, parecidos a nuestros 

salmonetes, pero que se acercaban a poca distancia y salían con mucha facilidad del agua, 

saltando casi como las ranas. Con la diferencia de que sus patas son largas como las de nuestros 

canarios, siendo las delanteras dos o tres veces más cortas que las traseras. Tienen tanta 

inclinación por el hombre, que lo buscan y se le ofrecen como víctimas, ocurriendo algunas 

veces que se los veía saltar dentro de la embarcación hasta los pies de los marineros para que 

se les acariciara, lo mismo que los perros. Esto lo vi con mis propios ojos, y reproché a uno de 

los marineros que cogiera uno y lo pusiera a mis pies. Los nativos los llaman Cadzeich, y su 

carne recuerda a la de las nutrias europeas.  

Los otros peces que me produjeron admiración son los voladores, a los que podríamos 

llamar pavos reales marinos, pero que son mucho más bellos, y de un color mucho más brillante 

que estas aves. Raramente nadan hasta el fondo de las aguas, y se los ve casi siempre entre las 

flores. Sus plumas resultan casi idénticas a las escamas de los peces, pero con una diversidad 

de verdes, azules, amarillos y rojos moteados, que llaman grandemente la atención de los que 

los descubren. Los que pude ver fuera del agua me parecieron como águilas, con cada una de 

sus dos alas de unos cinco o seis pies de longitud. Podría pensarse que gustan de hacerse ver y 

admirar, por lo mucho que caracoleaban alrededor del barco, parándose frente a frente de los 

que los observaban, girando y revolviéndose de mil maneras, y salpicándonos los ojos con sus 

colas. Las riberas estaban llenas de muchos tipos de animales, pero los más frecuentes y 

encantadores eran parecidos a nuestros corderos de Leiría, salvo que los encontramos de casi 

todos los colores, es decir, de un rojo, un azul, un amarillo y un verde tan brillantes, que nuestras 

púrpuras y sedas mejor elaboradas no pueden comparárseles. Me informé del porqué no se 

aprovechaban esas brillantes rarezas, y me explicaron que los colores naturales se desvanecían 

con la muerte del animal.  

Una vez llegados al lago, nos dedicamos durante diez horas a recorrerlo, comprobando 

que su longitud era de unas sesenta leguas, y su anchura de otras cuarenta. Vimos el nacimiento 

del Níger, que es hermoso y ancho, y lo bastante espacioso y profundo como para navegar. Pero 

se pierde enseguida entre las montañas de Benín. Nos detuvimos sobre el Nilo, que no 

desmerece en nada al nacimiento del Níger, y cuyo descenso, si continúa con la misma calma 

con la que comienza y prosigue durante unas tres leguas, no plantea ninguna dificultad hasta el 

Mediterráneo; así que la comunicación entre los dos mares se hace muy fácil por esta vía. Me 

empeñé en informarme sobre dónde se encontraban los cocodrilos, que los historiadores sitúan 

en gran cantidad en estos parajes. Pero ni siquiera pudieron adivinar lo que les quería decir, lo 

cual me hizo pensar que no se trata más que de cuentos inventados por gusto, hechos a placer 

para asombrar a los simples y dar lugar a los oradores para realizar comparaciones a su antojo. 

Si bien es cierto que se permite, a quienes han realizado grandes viajes, hacer creer a los demás 

que no conocen más que el lugar de su propio nacimiento, más cierto es asegurar que se valen 

tanto de esta licencia, que parecen no contar más que ficciones. La razón consiste en que, como 

ocurre muy a menudo, efectúan largos recorridos sin ver otra cosa que no sean algunos puertos, 

en los que se detienen sólo poco tiempo, y donde las fastidiosas incomodidades producen tanto 

cansancio y abandono, que no piensan más que en procurarse algún alivio. Sin embargo, por 

estar convencidos de que hemos de contar alguna novedad cuando venimos de lejos, cuanto 
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más sutiles son las mentes, tanto más inventan, y como no encontramos quien pueda 

contradecirnos, se reciben con placer y se despachan con éxito nuestras invenciones, como si 

se tratase de verdades que ninguno osaría contradecir sin pasar por temerario.  

Llegamos a continuación a un islote en medio del lago, que pertenece al Rey de Jassaller, 

a quien se conoce también como Rey del lago. Los naturales llaman a este islote Zasta, y el Rey 

posee allí una fortaleza muy apreciada en el país, aunque a decir verdad resulta muy poca cosa 

en comparación con nuestros fuertes de Europa. Nos sentimos encantados cuando pusimos pie 

en tierra sobre la planicie, y no cabe pensarse nada mejor para el deleite de todos los sentidos, 

a no ser que el aroma de las plantas aromáticas hubiese sido un poco menos fuerte, ya que acaba 

por afectar fuertemente al cerebro. Los frutos son tan bellos y delicados, y los hay en tan gran 

cantidad, que su belleza, unida a su abundancia, acabó por aturdirnos. Pero lo que más nos 

sorprendió, algo de lo que yo no había oído nunca hablar y que dejó en suspenso nuestro espíritu, 

fue una fuente que encontramos, más dulce que nuestro hipocrás, y que alegra y fortifica más 

que nuestro vino de España. Razonamos durante un buen rato sobre las causas que pudieran 

producir este agradable licor, y concluimos que, dado que todo lo que hay en la superficie de 

esta campiña es como un bálsamo, también debía de serlo el interior de la tierra; y que, del 

mismo modo que encontramos fuentes de sabor muy desagradable, se seguía necesariamente 

que se las encontrara de un sabor tan dulce y suave. Bebimos con tal placer, que ni yo mismo 

puedo explicar, que todos habríamos querido permanecer allí, cuando un nativo acudió con 

urgencia a advertirnos de que esta bebida causaba la muerte de los que la tomaban en exceso. 

No tardamos mucho en comprobar la veracidad de lo que nos decía, ya que caímos en tal estado 

de sopor, que tuvimos que tumbarnos en el suelo, quedando adormecidos durante más de quince 

horas. Sin embargo, el sueño no nos trajo más problemas, y nos levantamos tan contentos y 

sanos como lo estábamos antes. Unos atribuyeron este largo sueño a la gran cantidad de olores 

que nos habían aturdido la cabeza. Pero otros concluyeron que la causa era esa deliciosa bebida 

que habíamos tragado. Desde esa isla quisimos ir a ver las fuentes del río Cuama, que 

comprobamos ser tan estrecho que era incapaz de dar cabida a ningún barco. Poco después 

encontramos las fuentes del lago, contando más de doscientos arroyos, que vienen todos a 

desembocar en él desde las montañas que están hacia el Mediodía, a las que los españoles 

llamaron Montañas de la Luna, porque Vasco de Gama, que fue el primero en doblar el Cabo 

de Buena Esperanza el año 1497, en su camino hacia las Indias Orientales, al observar que la 

Luna se encontraba del lado de estas montañas, le pareció como si tocara sus cimas, 

otorgándoles este nombre. Los nativos las llaman Montañas de Ors, es decir, ‘de aguas’, debido 

a la abundante agua que fluye de ellas continuamente. Los que confunden el lago Zembre con 

el Zaire, hablan a partir de informes muy defectuosos. Nos aseguraron que aquél se encontraba 

al otro lado de las montañas, a más de cincuenta leguas del Zaire.  

La mayoría de los historiadores sitúan a muchos monstruos en esta zona. Pero esto no 

tiene más fundamento que el relato de aquéllos que los han inventado. Todas nuestras 

investigaciones no sirvieron sino para encontrar el origen de una nación vecina, que los 

europeos llaman Cafres y los nativos Tordi. Supimos que un nativo de este país había criado a 

una hembra de tigre, y había tomado tal familiaridad con el animal, que el hombre acabó 

amándola carnalmente, cometiendo un crimen infame con ella del que nació un hombre-

monstruo, mitad hombre y mitad bestia, el cual dio origen a este pueblo, al que no se puede 

civilizar. Una prueba muy verosímil de esta historia es que la cabeza y los pies de estos seres 

son muy parecidos a los de los tigres, e incluso sus cuerpos tienen en algunos lugares manchas 

semejantes a las de estos animales.  
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Volvimos por la ribera del Cariza, y empleamos más de veinte días en la ruta, con los 

mismos entretenimientos que habíamos obtenido en el río Zaire, sólo que todo cuanto veíamos 

excitaba menos nuestro asombro, al resultarnos ya conocido y común.  

  

Capítulo III. De los accidentes que condujeron a Sadeur a la Tierra Austral  

  

Nada más regresar, largamos velas con un viento y un mar tan favorables como cabía 

desear, y llegamos en ocho días al Cabo de Buena Esperanza, donde no quisimos detenernos 

por temor a perder la ocasión del buen tiempo, algo raro en este paraje, hasta que tuvimos a la 

vista el puerto de Danambolo, en la isla de Madagascar. Allí nos detuvo una calma chicha que 

nos inmovilizó durante más de cuarenta y seis horas.  Tras esta bonanza, saltó el viento del Este, 

algo inusual y que agitó de tal manera la mar, empujándonos con tanto ímpetu, que acabó 

rompiendo nuestros cordajes y nos lanzó a más de mil leguas de la costa Oeste. Algunos vieron 

unas islas a la derecha y hacia el Norte, tomándolas por aquéllas llamadas de Trinidad. Fue 

entonces cuando una roca a flor de agua partió la nave en dos, dejándonos a todos expuestos a 

merced del más despiadado de todos los elementos. No llegué a saber nunca qué fue de las otras 

naves, ni cuál fue la fortuna de mis compañeros de naufragio, ya que era noche cerrada, y yo no 

pensaba más que en los medios de salvarme. Mi primer naufragio me había dado experiencia y 

confianza, así que cogí un tablón fácil de manejar y lo estuve preparando durante los acosos de 

la tempestad, de manera que me facilitara escapar a ella. He de reconocer que, sin saber por 

qué, cuando me he sentido lejos de la amenaza de la muerte, he aparentado en gran medida 

indiferencia por la vida; en cambio, en los peligros evidentes no he sido capaz de pensar más 

que en salvarme. Gracias a mi tablón, estuve flotando durante muchas horas, tan agitado y 

perturbado, que no puedo pensar en ello sin echarme a temblar. Tan pronto me hundía el ímpetu 

de las olas, cuando de repente la gran masa de oleaje me empinaba a lo más alto de sus crestas. 

Mi naturaleza resistió sin embargo todo lo que pudo a semejante agitación, hasta que, habiendo 

ya perdido el conocimiento y el sentido, no sé de veras qué fue de mí en ese tiempo, ni cómo 

llegué a salvarme de la muerte. Lo único que recuerdo es que, una vez recuperada la conciencia, 

abrí los ojos y me encontré con la mar en calma. Divisé una isla muy cercana, y sentí mis manos 

tan asidas a la tabla, que apenas podía separarlas, y mis dedos tan retorcidos que me costó 

trabajo enderezarlos. La visión de la isla me dio suficiente fuerza y, una vez alcanzada su orilla, 

me arrastré hasta un árbol, con más pesar que consuelo por seguir vivo: pensé en que iba a 

continuar viviendo únicamente para languidecer, prolongando así inútilmente mi agonía. 

Encontré al pie del árbol dos frutos del tamaño y casi el color de nuestras granadas, sólo que su 

sabor me pareció más delicado, más sustancioso y nutritivo. Tras comerme el primero, mi 

corazón se fortificó y alegró, y con el segundo me encontré por completo restablecido. Pero 

como me sentía tan destrozado que apenas si podía mantenerme en pie, me tumbé y caí en un 

sueño tan profundo que tardé casi veinticuatro horas en despertar. Fue entonces cuando me sentí 

por completo abandonado. Pero mis ropas estaban secas, y el hermoso Sol que lucía me infundió 

un nuevo vigor que me llenó de esperanza. Me comí otros dos frutos que encontré, y me dediqué 

a observar la elevación del Sol, calculando que podía encontrarme a 33 grados de latitud austral; 

pero no pude determinar la altitud. Después de descansar un poco, decidí adentrarme en la isla 

para averiguar si estaba habitada. Observé en efecto ciertas huellas que parecían ser caminos, 

pero que conducían a espesos matorrales que no se podían atravesar sin agacharse, lo que me 

dio lugar a malos pensamientos. Me topé con un árbol más alto que los otros, y se me ocurrió 

que si me subía a él podría descubrir algo. Pero, una vez arriba, escuché un fuerte ruido y vi al 

mismo tiempo dos prodigiosas bestias voladoras que se acercaban a la copa del árbol, 
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obligándome a bajar mucho más deprisa de lo que lo había escalado. Que no resulte extraño al 

lector el nombre de ‘bestias’ que he utilizado para esos pájaros: me sentí horrorizado ante su 

desmesurado tamaño, y hablo tal como lo pensé en aquel momento. Así que me lancé a tierra a 

gran velocidad, sobre los arbustos cercanos, con el espíritu en suspenso y a la espera de cuanto 

pudiera suceder a continuación. No tardé mucho en volver a escuchar los prodigiosos y temibles 

chillidos de los pájaros, pensando en todo momento en que iba a ser devorado por ellos. Por fin 

recuperé la cordura, y al considerar la situación miserable a la que me veía reducido, me planteé 

que más valía morir cuanto antes, que no intentar prolongar mi agonía. “Después de todo 

=pensé=, es necesario que muera de una u otra forma, y no puedo evitar un peligro sin caer en 

otro aún mayor.” Así que dirigí los ojos al cielo, con el corazón oprimido y contrito, diciendo: 

“Señor, os doy las gracias por haberos dignado a darme a conocer que sois el Dueño de mi vida, 

como sois su Autor. Bien sé también, Dios mío, que es muy justo que os glorifique de la forma 

que más gustéis, y que los favores que he recibido hasta ahora de vuestro divino proceder 

superan todo cuanto pueda pensarse. Cierto es, mi Salvador, que no puedo ni debo, sin 

temeridad, esperar más de Vos. Y en verdad, el estado al que me veo reducido me persuade de 

que el más señalado favor que puedo recibir de vuestra Bondad paternal, es no tardar en morir. 

Misericordia, Redentor mío, misericordia para esta pobre criatura que os habéis dignado a crear 

y a rescatar con vuestra preciosa sangre, y concededme que los extremos a los que estoy 

reducido sean el camino de la felicidad de la que habéis querido hacerme merecedor.”  

Terminada mi plegaria, me levanté completamente resuelto a morir, y el recuerdo de que 

mi padre y mi madre habían expirado en alta mar me llevó a retornar a sus aguas, acercándome 

al tablón. Apenas me hube apartado, cuando vi que me seguía una multitud tal de animales, que 

me resultó imposible distinguirlos a todos. Sin embargo, mantenía el espíritu tranquilo y el 

juicio lo bastante entero como cabe esperarse en semejante situación. Me parece que vi una 

especie de caballos, pero con la cabeza puntiaguda y las patas terminadas en garras. No puedo 

decir si fueron estas bestias las que se abalanzaron contra el árbol, pero creo que tenían plumas 

y alas. Vi también algo parecido a grandes perros, y muchos otros tipos de animales, en nada 

semejantes a los que vemos en Europa, con un aire alegre, por lo que me pareció, y como si 

estuvieran sorprendidos al ver algo que, sin duda, no habían visto nunca. Por decirlo en lengua 

castellana: Dios nos guarde de los amigos13. Daban al mismo tiempo gritos de gozo y alegría. 

Añadí para mí: “Muy agradecidos debéis estarme, ya que he venido de tan lejos para serviros 

de diversión y convertirme en vuestra víctima.” A medida que redoblaban sus gritos, yo me 

resolví a vender cara mi vida, antes que entregarla con dejadez y abandono. Cogí la tabla y me 

puse a darle vueltas y más vueltas hacia arriba y hacia abajo, lo que los mantuvo atentos hasta 

que dos de las bestias más grandes se aproximaron para atraparme. Aguardé a una y le golpeé 

con tal rudeza que la hice volver con los otros animales. Cuando los alcanzó, cesaron sus gritos 

de alegría y no hubo más que alaridos. Apenas retirarse algunos pasos, yo me sentí presa de 

pánico al escuchar multiplicarse los espantosos gritos. Cogí rápidamente tres frutos del árbol 

del que hablé antes, y me lancé al agua con mi tablón. Después de haber nadado una distancia 

suficiente como para sentirme fuera de peligro, volví la mirada hacia la isla, y pude contemplar 

en la orilla toda esa masa de animales de los que intentaba escapar. No esperaron muchos de 

ellos para lanzarse a nado, persiguiéndome con tanto encono y rapidez que no tardaron en 

aproximarse, dando vuelcos mientras nadaban. Como vi que me iban a atrapar inevitablemente, 

 
13 En español en el original. El refrán completo dice: “De los amigos nos guarde Dios, que de los enemigos me 

guardo yo”.  
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me volví contra ellos, haciéndoles frente con el extremo del tablón con bastante éxito, pues, a 

medida que ellos intentaban agarrarlo y darle mordidas, lo empujaban a la vez, haciéndome 

avanzar tanto como ellos. Continuamos de esta guisa hasta que llegué a una especie de islote 

casi a ras del agua y que parecía flotar sobre ella, llevándome a más velocidad y librándome así 

del alcance de mis enemigos. Sin embargo, continuaban persiguiéndome con empeño, e incluso 

con una rabia que iba en aumento a medida que me iban viendo fuera de su alcance. Por fin, mi 

islote dejó de moverse, dándoles el tiempo suficiente para acercarse. Yo ya no sabía dónde me 

encontraba, y hacía inútiles reflexiones para adivinar la causa de la inmovilidad del islote, cuyo 

movimiento me había sido tan favorable. Vi entonces a cuatro de esos grandes animales 

voladores de los que he hablado, que venían en ayuda de los otros. Cuando los vi prestos a 

lanzarse sobre mí, tuve la suficiente destreza para cubrirme con el tablón, evitando sus primeros 

ataques, que fueron tan brutales que consiguieron perforarlo de un solo picotazo. Fue en ese 

momento cuando, de pronto, el islote se alzó con tanto ímpetu que me sacudió hasta lanzarme 

a más de cincuenta pasos. Creo que se trataba de una especie de ballena, de la que algunos 

naturalistas hacen mención; y uno de esos pájaros monstruosos, agarrándose a su lomo, le 

hundió sus garras en la carne. La ballena se levantó, según calculo, más de cien codos fuera del 

agua, produciendo un ruido tan terrible como el de nuestros truenos.  

Tanto me perturbó la sacudida, que no sé qué fue de mí en adelante. Mis dedos estaban 

tan crispados que me mantuvieron agarrado a la tabla sin darme cuenta. Una vez recuperado en 

parte el juicio, volví a ver a la bestia, que silbaba y lanzaba agua por tantas patas o cabezas, que 

conté más de cien, y que tenían poco más o menos el aspecto de las de nuestras arañas de 

Portugal. Por fin se sumergió del todo en el mar. Los pájaros que me perseguían se habían 

retirado, así que me encontré solo en medio de las aguas, sin poder distinguir otra cosa que los 

cuatro puntos cardinales del mundo, gracias a un sol que era el único espectador de esta tragedia: 

su visión habría sido la de un pobre hombre expuesto a merced de las olas, sin más auxilio que 

un trozo de madera, y sin otro pensamiento que el del tiempo que le quedaba para terminar de 

morir; habría visto a un hombre agotado de tantas fatigas y de toda el agua salada que se había 

tenido que tragar; en un estado tal que nadie pensaría jamás que un hombre pudiera sufrir; en 

fin, a un hombre que, pese a tantas penalidades, mantenía el espíritu sereno, a un hombre 

sometido a la voluntad de Dios y por completo resignado a sus órdenes. Aun abatido por todos 

los males, y no contemplando la menor posibilidad de escapar a ellos, no dejaba yo de esperar, 

ni podía convencerme a mí mismo de que tenía que perecer en medio de esa multitud de muertos 

que había dejado tras de mí y que me acosaban con su recuerdo. Me acordé de los frutos, y me 

comí dos de ellos con gran ansia y apetito, tras lo cual me venció por completo el sueño, 

viéndome obligado a tumbarme boca arriba sobre mi tabla, con el rostro hacia el cielo, evitando 

así de algún modo que el agua acabara sofocándome. En tal estado, cerré los ojos, y no sé cuánto 

tiempo permanecí en esta postura. Me desperté excitado por los rayos que un sol muy ardiente 

disparaba sobre mi rostro, y comprobé que estaba siendo empujado con mucha velocidad por 

un viento Noroeste, aunque el mar no se viera agitado. Sentí mi corazón tan alegre, mi espíritu 

en un estado tan dulce, que no pude impedirme cantar, y entoné el salmo Dominus illuminatio 

mea et salus mea14, con un contento interior que hizo que mezclara mis lágrimas de gozo con 

el agua del mar. Me consideraba feliz por entregarme por entero a mi Dios, y no depender más 

que de su providencia. Dediqué tres horas a esta meditación, con un placer que superaba todas 

las recreaciones que hubiera escuchado jamás. Al poco, sin más complicaciones, me encontré 

 
14 “El Señor es mi luz y mi salvación” (Salmo 27)  



26 
 

con que el viento me había empujado hasta acercarme a tierra. Mis dedos encogidos estaban de 

tal modo pegados a la tabla, que me costó separarlos para pasar a la orilla; y mis ropas, 

impregnadas de agua, pesaban tanto que apenas si podía cargar con ellas. Todo el tiempo que 

había durado mi agitación y desconcierto, unido a toda el agua salada que había tragado, me 

cargaban tanto la cabeza que apenas podía sostenerme. Me sentía como un hombre aturdido y 

vencido por el exceso de vino o por haber girado vertiginosamente. Lo único que pude hacer 

fue arrastrarme a cuatro patas sobre la orilla, para después tumbarme, esperando de la voluntad 

de Dios todo cuanto ordenase para su pobre criatura. Me quedé dormido enseguida, y mi sueño, 

que duró unas dieciséis horas, en la medida en que pude calcularlas, restableció en algo mi 

cerebro y secó mis ropas, que sacudí para que me resultasen más llevaderas. Recordé que 

conservaba todavía uno de esos frutos que he mencionado. Después de comérmelo, comprobé 

que la falta de alimento era la causa principal de mi extrema debilidad. Me adentré pues en la 

isla en busca de algo para comer y, tras haber marchado alrededor de doscientos pasos, encontré 

muchos árboles, pero no vi fruto alguno, ya sea que en efecto carecieran de ellos, bien porque 

mi vista alterada me impidiese distinguirlos. Me prosterné cara a tierra, y solté estas palabras 

desde el fondo de mi corazón: “¡Oh Señor! ¿Me has querido conservar en medio de tantos 

peligros sobre las aguas, para dejarme en tierra y dejarme en ella morir de hambre? Señor, 

hágase tu voluntad, moriré satisfecho, ya que muero siguiendo vuestras órdenes.” Apenas 

terminada mi plegaria, volviéndome para ver donde podría acostarme y esperar el fin de mi 

desdichada vida, encontré dos frutos cubiertos de algunas hojas. Los recogí como un regalo del 

cielo, una señal segura de que Dios no quería mi muerte. Después de comerme uno, sentí algo 

de fuerza que me dio coraje para avanzar camino y aclararme sobre el lugar donde podía 

encontrarme, que resultó ser a unos 35 grados australes. Muchas fueron las pistas que me 

hicieron pensar que la tierra firme no podía hallarse muy lejos: el agua era ahora bastante más 

dulce, el viento soplaba del Sur y muy racheado, y sentí incluso unos vapores extraordinarios 

que consideré que flotaban a ras de tierra. En una palabra, me convencí de que todo daba 

pruebas de encontrarme cerca de tierra firme. Avanzando, me topé con un árbol cargado de 

gruesos frutos y cuyas ramas caían hasta llegar al suelo. El lugar estaba tapizado de diversos 

tipos de flores muy bellas y de un olor muy agradable. Nada más comerme uno de esos frutos, 

me inundó un profundo sopor. Más que dormir, me quedé de tal forma abatido que percibía y 

distinguía todo lo que pasaba a mi alrededor, sin que nada me moviera ni afectase.   

Lo primero que oí fueron muchas voces confusas, que me divirtieron de algún modo. Vi 

después siete bestias del tamaño y el color de nuestros grandes osos, salvo que cada una de sus 

patas semejaba ser tan grande como todo el animal. Me pareció que se me acercaban y se 

alejaban sin llegar a tocarme, repitiéndose el gesto varias veces. Finalmente, me atacaron 

dispuestos a devorarme, y ya estaba yo todo ensangrentado, cuando se les abalanzaron dos de 

esos grandes pájaros de los que hablé antes, forzándolos a escapar y esconderse en unas grutas 

cercanas. Los recién venidos hicieron varios intentos por atraparlos. Pero como no lo 

conseguían, vinieron a por mí, y, después de darme varios zarpazos, uno de ellos me atrapó con 

sus garras y me levantó por los aires. El cinturón de varias vueltas que yo llevaba a mitad del 

cuerpo me salvó la vida, ya que impidió que me atravesara hasta las entrañas. Vuelto del todo a 

la conciencia, sufrí dolores difíciles de expresar.  

Tras un largo recorrido, los dos animales fueron a posarse sobre una roca, donde mi 

portador me descargó, sólo para que el otro me sujetara de la misma manera. El dolor que me 

causaba era insoportable y me provocó una especie de furor, que hizo que me lanzase 

bruscamente a su cuello, encontrando en mi desesperación fuerzas suficientes para arrancarle 

los ojos a dentelladas. Su ceguera lo obligó a caer al agua, prefiriendo dejarme antes que seguir 

agarrándome, así que me vi libre para subirme a sus espaldas.  
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Su compañero, que había tomado la delantera para lanzarse hacia lo alto, advertido de que el 

otro no lo seguía, rehízo el camino para lanzarse sobre mí con un ímpetu increíble. Se encaramó 

a mi espalda y me lanzó golpes que habrían sido mortales si hubiese acertado de lleno. Yo 

llevaba siempre conmigo un puñal a la cintura, que le clavé en el vientre a fuerza de empujar y 

hundírselo lo más que pude. Pero, como veremos a continuación, resulta sorprendente que estos 

pájaros son casi impenetrables: podríamos compararlos a nuestras tortugas, por los dos 

caparazones que los rodean y protegen. Mientras yo combatía contra este segundo enemigo, el 

primero se escurrió por debajo de mis muslos y me soltó. Esto me permitió agarrarme 

fuertemente a una de sus patas, y como seguía elevándome cada vez más alto, tuve que 

sujetarme con firmeza por miedo a caer. Él seguía desgañitándose como un animal asustado. 

Una vez elevado a lo más alto, se precipitó en el mar, y gracias a este elemento tuve la libertad 

de lanzarme a su cola, subiéndome a continuación a su espalda. El animal daba alaridos a 

medida que se iba desangrando, y me atormentaba con tanto empeño como podrían haberlo 

hecho muchos hombres de consuno, bien fuese para acabar de sumergirme, bien para forzarme 

al menos a que lo soltara.  

Daba vueltas y se contoneaba de mil maneras para sacudirme y conseguir deshacerse de 

mí. Yo no pensaba en otra cosa más que en mantenerme sujeto firmemente para impedirle que 

tuviera éxito en su empeño, ya que, por haber perdido mi tablón, que era mi único recurso, no 

me esperaba sino la muerte en caso de que me soltase. Por fin se posó sobre el agua, sin más 

movimiento que el de un buey degollado y moribundo, y demostrando con su pasividad que se 

daba por vencido. Esto me concedió tiempo para respirar y sentir mis heridas, así que no pude 

encontrar en todo mi cuerpo parte alguna que no se viera dañada por algún golpe y cubierta de 

sangre. Mis ropas estaban desgarradas, sin que me quedase ninguna entera. El agua del mar, 

aunque bastante dulce en esta zona, tenía sin embargo la suficiente sal como para causarme un 

dolor tan intenso que hizo que perdiera por completo el sentido.  

Supe poco tiempo después que algunos de los llamados Guardianes del Mar vieron una 

parte del combate, acudiendo cuatro de ellos en una chalupa para averiguar quién era yo. 

Creyéndome sin vida, me llevaron en su barco como a un muerto que había expirado tras su 

victoria. Tan pronto como comprobaron que mi corazón latía, derramaron en mi boca, mi nariz, 

mis orejas y mi trasero, un licor que me hizo abrir los ojos enseguida y contemplar a mis 

benefactores. Me dieron a beber una especie de agua que me dio nuevas fuerzas y reanimó mi 

corazón. Me lavaron el cuerpo con un agua odorífera, ungieron mis llagas y me las vendaron 

cuidadosamente, dejándome así fuera de peligro. Persiguieron a mis enemigos, y tras abatir al 

último sobre la barca, lo pusieron a mis pies. El otro conservaba aún algo de movimiento, y 

como yo les expliqué mediante gestos que le había arrancado los ojos, lo persiguieron, lo 

acometieron y lo tumbaron sobre el otro con pruebas de un gran regocijo difícil de expresar. 

Volvieron a tierra, de donde nos habíamos alejado cerca de tres horas, llevándome a bordo y 

colocando los dos pájaros a mis pies con una especie de letrero, escrito en su lengua, que decía: 

Victoria milagrosa del vencedor.  

 

Capítulo IV. Descripción y carta geográfica de la Tierra Austral  

  

Si hay algo que puede darnos a conocer y admirar la divina providencia, es la historia 

que acabo de describir, en la que no hay ni un solo detalle que no contribuya a sus designios de 

conducirme a este país. Fueron precisos mis numerosos naufragios para que me acostumbrara 

a sobrellevarlos. Como se verá a continuación, los dos sexos me resultaron necesarios, bajo 
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pena de encontrarme perdido a mi llegada. Fue también preciso que me hallara por completo 

desnudo, pues de otro modo habría sido descubierto y atacado. Sin ese combate, que me señaló 

y me otorgó reputación, me habría visto obligado a sufrir un interrogatorio que habría concluido 

inevitablemente con mi ruina. En fin, cuanto más se consideren todas las circunstancias de mi 

viaje y mis peligros, más resplandecerá la mano de Dios, que sabe disponer de sus criaturas para 

hacerles alcanzar infaliblemente el fin al que las ha destinado, por contrarios que puedan parecer 

sus caminos.  

Según la costumbre de estos hombres, para tolerar a alguien en su vecindario, antes han 

de realizar averiguaciones sobre su nacimiento, su país de origen y su carácter. Pero el combate 

que tuvieron ocasión de admirar hizo que, sin necesidad de interrogatorio, fuese yo admitido en 

el asentamiento más próximo, y que todos acudiesen a besarme las manos y mis partes. 

Quisieron también empinarme sobre sus cabezas, que es la mayor de las marcas de alta estima 

que dedican a una persona. Pero como se dieron cuenta de que esto no podía hacerse sin hacerme 

daño, omitieron la ceremonia. Una vez concluida mi recepción, los que me habían llevado y 

ayudado me condujeron hasta la mansión del Heb, lo que podría verterse en nuestro idioma 

como Casa de Educación. Se habían preparado mi alojamiento y mi alimentación con tanta 

diligencia y pulcritud, que sobrepasaban en esmero los de los europeos más refinados. Nada 

más llegar, acudió un grupo de doscientos jóvenes australes para saludarme de una manera muy 

alegre y cortés. Como ya me encontraba mejor, el deseo que yo tenía de hablarles hizo que me 

vinieran a la mente algunas palabras que había escuchado en el Congo, y les dije entre otras 

aquélla de rimlem, que significa ‘soy vuestro servidor’, y que ellos entendieron como la prueba 

de que había recuperado el habla para decirles: “vengo del país superior”. Esto hizo que 

exclamaran, dando grandes muestras de alegría: le cle, le cle, es decir, “¡nuestro hermano, 

nuestro hermano!”. Al mismo tiempo, me ofrecieron dos frutos de color rojo mezclado de azul, 

y me comí uno que me animó y reconfortó. Me entregaron después una especie de bolsa 

amarillenta envolviendo un vaso, que yo bebí con un placer que nunca había sentido. Me 

encontraba en ese país y entre esos rostros como un hombre caído de las nubes, y apenas podía 

creerme verdaderamente lo que estaba viendo. Algunas veces me imaginaba para mis adentros 

que tal vez estaba muerto, o al menos con el espíritu enajenado, y cuando me convencía con 

buenas razones de que efectivamente estaba vivo y de que gozaba de buen sentido, no podía 

llegar a persuadirme de que me encontraba en la misma Tierra, ni junto a hombres de la misma 

naturaleza que los europeos. Me encontré completamente curado al cabo de quince días, 

aprendiendo en cinco meses su lengua, lo suficiente como para entenderlos y explicarme. He 

aquí pues los límites de la tierra Austral, tal como los pude concebir tras los muchos informes 

que me dieron, y que me ayudaron también a describirla, siguiendo los meridianos de Ptolomeo.  

Comienza esta tierra en el meridiano 340, hacia el 62 de latitud austral, y avanza hacia 

la línea ecuatorial en 40 meridianos, hasta el grado 40. Toda esta tierra se denomina Huff. La 

tierra que continúa en esta latitud alrededor de 15 grados, se la conoce como Hub. Pasado el 

meridiano 15, el mar va ganando terreno y va poco a poco inundándolo todo en 25 meridianos, 

hasta el grado 51, y toda esta costa occidental se conoce como Hump. El mar forma allí un gran 

golfo, llamado Slab. La tierra se extiende después hacia el ecuador en cuatro meridianos, 

avanzando hasta 42 grados y medio; esta costa oriental es llamada Hued. Continúa la tierra en 

esta elevación, alrededor de 36 meridianos, y es llamada Huod. Tras esta gran extensión, el mar 

vuelve a ganar terreno y avanza hasta el grado 49 en tres meridianos; tras formar una especie 

de semicírculo durante cinco meridianos, vuelve la tierra hasta alcanzar una treintena de grados, 

abarcando seis meridianos. La costa que está a Occidente se llama Hug; la cuenca del golfo 

Pug, y la otra costa Pur. Continúa la tierra cerca de 34 meridianos con casi la misma elevación: 

se trata del país de Sub. Tras esto, la mar se agranda, hasta parecer más poderosa que lo común, 
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ganando por entero la tierra, que va cediendo poco a poco hasta quedar hundida hacia el Polo, 

en el meridiano 160. En estas costas se encuentran los países de Sug, Pulg y Mulg. A 54 grados 

de altitud nos encontramos con la desembocadura del río Sulm, que forma un golfo muy 

considerable. Es en los bordes de este río donde se asienta un pueblo parecido a los europeos y 

que vive sometido a la obediencia de varios reyes.  

Esto es lo que he podido saber de cierto sobre las costas de la tierra Austral que miran al 

ecuador. En cuanto a los límites cercanos al Polo, se trata de unas montañas prodigiosas, mucho 

más altas e inaccesibles que los Pirineos que separan Francia de España. Se las conoce como 

Iuads, comienzan hacia el grado 50, y avanzan poco a poco durante 65 meridianos, hasta el 

grado 60; después remontan hasta el 48 y vuelven a continuación hasta el 55; tras ello, avanzan 

hasta el 43 y terminan en el mar.  

A los pies de estas montañas se encuentran los siguientes territorios: en primer lugar, el 

Hurf, que se extiende desde las montañas hasta el Huff; lo sigue el Curd, después el Gurf, el 

Durf, el Iurf, y el Sur, que termina en el mar. A mitad del país, entre las montañas y las costas 

australes, se encuentran el Hum, el Sum, el Burd, el Purd, el Rurf, el Furf, el Iurf y el Pulg, que 

llega hasta el mar. Suman todos ellos un total de 27 territorios muy extensos, que alcanzan 

alrededor de tres mil leguas de largo y entre cuatrocientas y quinientas de ancho.  

El valle que está allende las montañas se extiende entre los veinte grados de altitud y 

sólo unos diez grados de longitud. Está dividido por dos ríos muy amplios en sus 

desembocaduras, discurriendo uno hacia occidente, el llamado Sulms, y el otro, de nombre 

Sulm, hacia oriente. La extensión de esta zona es de ochocientas leguas, y su anchura de hasta 

seiscientas en algunos parajes, siéndolo de trescientas en su mayor parte. Toda esta vasta tierra 

se llama Fund, y está sometida a doce o trece Soberanos, que se hacen con frecuencia crueles 

guerras entre sí, y que no buscan sino los medios de establecerse en los territorios Australes.  

Lo que asombra sobremanera es que en todo el país Austral no hay ninguna montaña: he 

sabido de buena fuente que los australianos se han encargado de allanarlo por entero. A este 

milagro del artificio o de la naturaleza, hemos de añadir la uniformidad admirable de sus 

lenguas, costumbres, construcciones, y de la cultura de las tierras que se encuentran en este gran 

país. Basta con conocer un asentamiento para juzgar de todos los demás. Lo cual proviene del 

natural de todos sus individuos, que nacen ya con esa inclinación, que consiste en no querer en 

absoluto más que los otros, de donde se sigue que, si alguno quisiera cualquier cosa distinta de 

lo que poseen en común, le sería imposible valerse de ella.  

Se cuentan sesenta mil asentamientos en la prodigiosa extensión de este país. Cada 

asentamiento cuenta con seis barrios, aparte del Hab y los cuatro Hebs. En cada barrio hay 

veinticinco casas, cada una de ellas con cuatro departamentos, uno para cada cuatro personas. 

Hay por lo tanto cuatrocientas casas en cada asentamiento, que contienen cada uno seis mil 

cuatrocientas personas, multiplicadas las cuales por quince mil asentamientos, nos dará la 

cantidad de habitantes de la Tierra Austral: alrededor de ciento sesenta y seis millones, sin contar 

con los jóvenes y maestros que están en los Hebs, que cuentan cada uno de ellos con un total de 

unas ochocientas personas. Así que, si calculamos los sesenta mil Hebs que encontramos en 

otros tantos quince mil asentamientos, daremos con cuarenta y ocho millones, entre los jóvenes 

y los maestros que están a cargo de su enseñanza.  

La gran casa del asentamiento que llaman Hab, es decir, Casa de Formación, está por 

entero construida de piedras diáfanas y transparentes, que podríamos comparar con nuestro más 

fino cristal de roca, pero añadiéndole unas formas naturales incomparables, de color azul, rojo, 

verde y amarillo dorado, que se mezclan figurando tanto seres humanos como paisajes; algunas 

veces soles y otras diversas representaciones, con una apariencia de vida que resultaría 
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imposible describir. Los cimientos están construidos sin más adorno que la talla muy pulida de 

esta piedra, con bancos a todo su alrededor, junto a seis grandes mesas de un rojo que supera 

nuestra púrpura.  

Cada Hab cuenta con cuatro entradas muy amplias, que corresponden a las cuatro 

grandes avenidas sobre las que está situado. Todo su exterior tiene forma de graderío, construido 

con un ingenio superior al que aparenta a primera vista. Se puede subir hasta su cima por unas 

mil gradas, ganadas las cuales nos hallamos sobre una especie de plataforma capaz de contener 

fácilmente hasta cuarenta personas. El pavimento de esta soberbia casa no es muy diferente de 

nuestro jaspe, sólo que con colores mucho más vivos, con vetas de color azul muy rico y un 

amarillo que supera el brillo del oro. Nadie tiene en ella su residencia habitual, pero cada 

asentamiento, por turno, tiene que ocuparse de componer todos los días su mesa para doce 

personas, para que los que van de paso encuentren allí sustento sin ningún problema. Está 

situada en medio del asentamiento, y tiene alrededor de cien pasos de diámetro y trescientos 

trece pasos de circunferencia.  

La casa de los cuatro asentamientos a la que llaman Heb, es decir, Casa de Educación, 

está por entero construida del mismo material que el pavimento del Hab, salvo la parte de arriba, 

que es de piedras transparentes, para así iluminarla dejando que penetre la luz del día. La solería 

tiene alguna semejanza con nuestro mármol blanco, pero mezclado con muchos trazos de un 

rojo y un verde preciosos. Esta bella construcción está dividida en cuatro partes, mediante dos 

muros cruzados que tienen alrededor de cuatro diámetros y medio. Está situada en el cruce de 

los cuatro asentamientos. Tiene cincuenta pasos de diámetro y alrededor de ciento cincuenta y 

tres pasos de circunferencia, siendo el paso de cinco pies y medio y conteniendo trece pulgadas 

reales el pie. Cada una de sus partes se destina a los jóvenes del asentamiento al que mira su 

fachada. Allí se educan con esmero al menos doscientos jóvenes, y también se instalan en la 

Casa las madres junto a sus pequeños, desde su concepción hasta que sus retoños tienen unos 

dos años. El conjunto de jóvenes se divide en cinco niveles. El primero posee seis maestros que 

se ocupan del perfeccionamiento de los príncipes. El segundo consta de aquéllos a los que se 

les explican los razonamientos comunes de las cosas naturales, y cuenta con cuatro maestros. 

El tercero, de aquéllos a los que se les permite razonar, y tiene dos maestros. El cuarto, de los 

que pueden discutir, con un maestro. El quinto, de los que esperan llegar a ser tenientes, es decir, 

ocupar el lugar de un hermano que haya abandonado este mundo, tal como habré de explicar.  

La alimentación de toda esta población se saca de los particulares de cada asentamiento, 

los cuales, cuando acuden a la conferencia de la mañana, aportan regularmente todo lo necesario 

para el sustento de esta numerosa familia.  

Las casas comunes que ellos llaman Hiebs, es decir, ‘residencias de hombres’, se cuentan 

en veinticinco para cada asentamiento, cada una de otros tantos pasos de diámetro y alrededor 

de seiscientos pasos de circunferencia. Están divididas como los Hebs por dos muros maestros 

que forman cuatro separaciones, componiendo cada una de ellas un departamento. Están todas 

construidas del mismo mármol blanco de la solería de los Hebs, salvo los huecos de las ventanas 

que son del mismo cristal de los Habs para que entre la luz del día. Cada departamento está 

habitado por cuatro personas, a las que llaman cle, que podríamos traducir en nuestra lengua 

como ‘hermanos’. No se encuentran en estas construcciones más que cuatro lechos que sirven 

para su descanso, y siete u ocho tipos de asientos.  

Las estancias que ellos llaman huids tienen alrededor de trescientos pasos de 

circunferencia y setenta y cinco de diámetro. Su figura es un cuadrado perfecto y doce grandes 

corredores rodean cada uno de los departamentos, con una plaza cuadrada en medio, de seis 

pasos de diámetro. Los tres primeros pisos, los más grandes, se ven adornados por árboles cada 
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cinco pasos, que dan unos frutos que ellos estiman menos finos. Son grandes como nuestras 

calabazas de Portugal, de unas siete u ocho pulgadas de diámetro. Su pulpa es roja como la de 

los pomelos, y de un sabor que supera a nuestros más delicados manjares, mezclado de un jugo 

de naranja de lo más puro y desprovisto de acidez. Un solo fruto puede saciar a cuatro hombres, 

aunque se tratase de grandes comilones. Los otros cinco pisos están plantados con arbolillos 

con unas pequeñas bolsas de un hermoso color amarillo, llenas de un jugo muy sustancioso y 

refrescante, relajante y delicioso. El contenido de una bolsa basta para calmar la sed, y lo común 

es consumir tres de ellas en cada comida.  

Los cuatro últimos pisos están llenos de arbustos con un fruto del tamaño de las 

manzanas reinetas, de un color más brillante que la púrpura, con un olor exquisito y un sabor 

que no se puede ni comparar con los mejores frutos de Europa. Tienen la propiedad de producir 

sueño a medida que se los va comiendo, y por ello es costumbre comerlos a la caída de la tarde, 

y uno solo invita a dormir tres horas.  

Cada avenida está cruzada por unos surcos de mediana profundidad, en los que 

mantienen unas raíces que producen tres tipos de frutos, uno de ellos no muy diferente de 

nuestros melones. Los otros son del tamaño de las peras, pero de un color azul maravilloso; y 

los terceros se asemejan a los cardillos de España. Pero su color y su sabor son completamente 

diferentes.  

Hasta aquí todo lo que es común en la alimentación de los hombres en este vasto país. 

No tienen ni hornos ni marmitas para cocer la comida: no saben qué es una cocina ni qué 

significa cocinar. Sus frutos les proporcionan tan grande satisfacción, que dan contento a su 

paladar sin tener que perjudicar ni dañar su estómago en forma alguna, y les proporcionan todo 

el vigor sin provocarles pesadez ni una mala digestión. Esto se debe a que están perfectamente 

maduros, sin faltarles en cambio nada de frescura. En todo el cuadrado central no se ve más que 

un árbol más alto que los demás, con un fruto del tamaño de nuestras aceitunas, pero de color 

rojizo; lo llaman Balf, o ‘árbol de la beatitud’. Con sólo comer cuatro de estos frutos se alcanza 

una enorme alegría, y si se comen seis puede uno dormir durante veinticuatro horas; pero si 

alguien se excede, puede caer en un sueño sin despertar; y este sueño se ve precedido por tanto 

contento y tanto gozo, que, al ver a quien lo come, lejos de pensarse que va a morir, se diría que 

va a disfrutar la mayor felicidad del mundo. Rara vez cantan en toda su vida, y nunca bailan: 

pero este fruto les hace cantar y brincar hasta la tumba. No he de omitir que todos estos árboles 

están siempre repletos de frutos maduros y en maduración, de flores y brotes nuevos. Tenemos 

algo comparable en nuestros naranjos, pero con la diferencia de que el rigor de nuestros 

inviernos y los ardores del estío los estropean con frecuencia, mientras que en este país no se 

nota prácticamente esa mudanza.  

Por lo que llevo dicho, es fácil imaginarse que este gran país es llano, sin bosques ni 

marismas, sin desiertos, y habitado en todas partes de manera homogénea. Resulta fácil darse 

cuenta que pierde altura hacia el ecuador, y que se eleva imperceptiblemente hacia el Polo; pero 

esta elevación, en una extensión de cuatrocientas o quinientas leguas, no llega a más de 

trescientas leguas.  

Un gran caudal de agua fluye de los montes Iuads, y los australianos han sabido 

encauzarlo con tanta perfección que rodea todos los barrios, asentamientos y viviendas, 

haciendo fluir sus aguas donde y cuando quieren, lo cual contribuye en mucho a la fertilidad de 

la tierra.  

La poca pendiente antes descrita de esta tierra Austral, no sólo se observa en el 

continente, sino también en el mar, que tiene muy poco calado en un espacio de más de tres 

leguas, de forma que apenas si puede fondear un barco, ya que no alcanza más de un pie de 
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profundidad. Se sigue de ello que, con la excepción de algunos canales de sobra conocidos por 

las gentes del país, es imposible acercarse a sus costas por el mar. Esta misma suave inclinación 

hace que esta tierra prodigiosa esté expuesta continuamente al sol, recibiendo su influencia con 

tanta generosidad que resulta por entero casi igual de fértil. Se diría fácilmente que sus 

montañas, que se alzan hacia el Polo, han sido erguidas por la naturaleza para resguardarla de 

sus rigores y para otorgarles el agua necesaria y útil en abundancia. Además, estas grandes 

avenidas de agua sirven para contener los rayos de sol y reflejarlos por todos los extremos del 

país, algo de lo que se ven privados los países septentrionales, de forma que no sufren ni 

demasiado frío en invierno ni demasiado calor en verano; digamos más bien que no tienen en 

estas tierras ni invierno ni verano.  

No dudo de que esta afirmación ha de sorprender a los geógrafos, que han dividido la 

tierra por la línea que llaman equinoccial, atribuyendo tanto el frío como el calor a ambos lados, 

basándose en el principio de que el frío se debe al alejamiento del sol y el verano a su 

proximidad. Hay, sin embargo, quienes han corregido este error, y que, sin conocer la tierra 

Austral, han observado esta otra proposición: Guinea, Abisinia y las Molucas recibirían siempre 

y necesariamente mucho más calor que Portugal e Italia, por no estar el sol tan alejado. Lo cual 

se contradice con la experiencia obtenida por todos los que han viajado y permanecido en estas 

zonas, quienes aseguran que el tiempo de los calores coincide exactamente con la canícula, y 

que los fríos son más frecuentes bajo los signos de Acuario y de Piscis que en el de Capricornio, 

aunque el sol se encuentre más alejado en esta época. Es pues seguro que el verano tiene lugar 

al mismo tiempo en toda la Tierra, y que el invierno es igualmente universal, aunque con 

grandes diferencias según la distintas situaciones de cada país. La cercanía del Sol contribuye 

tan poco que, si observamos con precaución, nos veremos obligados a concluir que, en el mismo 

momento en que se halla más próximo, se comprueba que hace menos calor que cuando está 

alejado. Sabemos que en Europa los calores de Mayo y de Junio no se asemejan a los de Julio 

y Agosto: los ardores de estos dos últimos meses lo prueban sin ningún tipo de discusión. Ha 

helado muchas veces en Junio, cuando el Sol está en su máxima elevación, y nos hemos 

abrasado en Julio, cuando se retira. Es preciso por tanto otra cosa que su presencia para que nos 

caliente. Ocurre a menudo que, aun faltando el Sol, durante la noche, hace más calor que cuando 

está presente. Cuando el Sol nos abrasa, es a causa de lo que lo acompaña, y lo mismo ocurre 

cuando hiela.  

De estos principios evidentes podemos concluir cuál es la situación de esta Tierra 

Austral. Mientras el Sol se aproxima a Europa, las ardientes estrellas que lo acompañan hacen 

que produzca un excesivo calor; como es éste el tiempo en que se aleja de la Tierra Austral, su 

alejamiento disminuye su exceso, calentando sólo de forma moderada. Cuando se retira de 

Europa, se separa de sus ardientes compañeras, de lo que se sigue un riguroso invierno. Pero 

como es entonces cuando se aproxima a la Tierra Austral, su cercanía impide los rigores del 

frío; pero su alejamiento de los signos ardientes hace que el calor sea muy moderado. En verano, 

el Sol está demasiado lejos como para abrasarla, mientras que en invierno está lo 

suficientemente cerca como para calentar lo bastante la tierra y hacer madurar sus frutos. Esta 

disposición causa una especie de estío perpetuo en este rico país, haciendo que todo fructifique 

de continuo, si bien es verdad que se nota un aire más seco durante los meses de Julio y Agosto, 

y más fresco en Enero y Febrero, con una maduración más lenta.  

No se sabe por estos pagos lo que es la lluvia del cielo, al igual que ocurre en África: 

nunca hay tormentas, y sólo raramente se ven algunas nubes ligeras. No se ven moscas ni 

orugas, ni ningún tipo de insectos, y no saben qué son las arañas ni las serpientes, ni ningún 

otro tipo de animales venenosos. En una palabra, es un país de bendición, que contiene todas 
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las maravillas y delicadezas imaginables, careciendo en cambio de todas las molestias que nos 

rodean a nosotros los europeos.  

  

Capítulo V. De la complexión de los australianos y de sus costumbres.  

  

Todos los australianos poseen ambos sexos, ocurriendo que, si alguno nace con uno solo, 

lo ahogan como a un monstruo. Sus cuerpos son fuertes, bien dispuestos y muy activos, de un 

color que tira más al rojo que al bermellón; de una altura por lo común de unos ocho pies; con 

un rostro medianamente alargado, con grandes ojos y una boca pequeña bordeada por labios 

más rojos que el coral. La barba y la cabellera siempre negras, y nunca se las cortan, ya que les 

crece muy poco. Tienen el mentón hundido y redondeado, un cuello delgado y las espaldas 

grandes y altas; los pezones redondos y llamativos, esta vez de un color más cercano al 

bermellón que al rojo. Sus brazos son nervudos y sus manos grandes y largas, con seis dedos. 

El pecho muy alto y un vientre plano que no se nota que aumente apenas durante su embarazo. 

Las caderas altas y los muslos largos, así como las piernas, con seis dedos en los pies. En 

algunos lugares se los encuentra que tienen una especie de brazo en la cadera, estrecho, pero de 

la misma longitud que los otros, que extienden a voluntad y con el que aprietan con más fuerza 

que los normales.  

La desnudez de todo el cuerpo es para ellos del todo natural, hasta el punto de que no 

toleran que alguien hable de cubrírselo sin considerarlo enemigo de la naturaleza y contrario a 

la razón.   

Están obligados a entregar al menos un hijo al Heb, pero lo producen de una manera tan 

secreta, que es para ellos un crimen hablar de la copulación de unos con otros para tales efectos, 

y no conseguí jamás averiguar cómo se realizaba la generación. Se quieren entre sí con un amor 

cordial, y este amor es igual para todos. Puedo asegurar que, durante los treinta años que 

permanecí junto a ellos, no observé ni una disputa ni altercado alguno. No saben lo que significa 

lo mío ni lo tuyo: todo es común entre ellos, con una confianza más completa y perfecta de la 

que podrían alcanzar nunca un hombre y su mujer en Europa. Siempre me sentí lo bastante libre 

como para expresar mis opiniones, pero me excedí a la hora de manifestar mi asombro a algunos 

de los hermanos, ya que tenía que proveerme de buenos argumentos cuando lo hacía manifiesto. 

Me referí a su desnudez en términos de rechazo, quise acariciar a un hermano para excitar en él 

lo que llamamos placer, pregunté con cierta insistencia dónde estaban los padres de los niños 

que venían al mundo... y me atreví en fin a decir que no me gustaba el silencio que reinaba 

sobre ello. Estos discursos y otros parecidos no tardaron en producir horror a los australianos, 

y muchos llegaron a la conclusión de que yo era un semi-hombre, diciendo en voz alta que 

tenían que deshacerse de mí. Y así habría ocurrido si no llega a ser por la protección y los buenos 

consejos de un venerable anciano llamado Suain, maestro del tercer nivel del Heb. Sólo porque 

había sido testigo ocular del combate que he descrito antes, me sentí honrado por él en muchas 

ocasiones, cuando se encargó de defender mi causa ante los reunidos del Hab. Dado que vio 

que yo continuaba con mis discursos que escandalizaban a los hermanos, me llevó un día aparte 

y me dijo en un tono muy grave: «No cabe duda de que eres un monstruo. Tu espíritu maligno 

y tus malas palabras te han descubierto, haciendo que los nuestros te detesten. Nunca hemos 

visto a un maquinador de crímenes como tú. Hace tiempo que piensan en deshacerse de ti, y si 

no es por la hazaña que realizaste ante nosotros, habrías sido destruido poco tiempo después de 

tu llegada. Dime si puedes, con franqueza, quién eres y cómo has llegado hasta aquí.» El espanto 

que estas palabras me causaron, unido a la obligación que sentía hacia él, hizo que le hablara 

con toda sinceridad acerca de mi país y de las aventuras que me habían llevado a esos parajes.  



34 
 

El anciano dio pruebas de sentirse compadecido de mí, y me aseguró que, siempre que 

me contuviera en mis discursos y en mis actos, olvidarían lo pasado. Añadió que iba a vivir 

todavía dos años para protegerme y que, como su teniente era joven, éste me acogería en su 

lugar. «Sé bien – dijo – que al haber llegado a un país en el que ves tantas cosas contrarias a las 

que se practican en el tuyo, tienes razones para sentirte asombrado y sorprendido. Pero, dado 

que es una costumbre inviolable entre nosotros el no admitir a un semi-hombre, y que los 

reconocemos tanto por el sexo como por sus actos, aunque tus dos sexos te salven, tu forma de 

actuar te condena, y es preciso que la corrijas para salvar tu vida. No es más que una condición 

la que te propongo para tu consuelo y para que puedas sentirte protegido y sin temor: que acudas 

a mí a consultarme tus dudas con toda libertad; yo te daré toda la satisfacción que puedas desear, 

siempre que seas discreto y que no provoques más a los hermanos hasta el punto de que se 

decidan a destruirte.» Yo le prometí una inviolable fidelidad, me entregué por completo a él, y 

le aseguré que me mantendría en guardia para no enfrentarme más a nadie. Él aceptó todas mis 

propuestas y dijo que sería para mí como una madre, durante todo el tiempo que pudiese tenerme 

a su cargo. «Para empezar con confianza nuestras conversaciones – continuó – has de saber que, 

tras observar tu combate, ni siquiera yo mismo pude persuadirme de que fueras un semi-

hombre: primero, porque entendí que tenías un corazón fuerte; en segundo lugar, te vi sin las 

prendas con las que te cubres, y comprobé también que tenías las marcas de un hombre 

completo. Observé que tenías una frente amplia y un rostro como los nuestros. Por último, 

porque me di cuenta después de que razonas sobre muchas cosas. Has conseguido salvarte 

gracias a todos estos motivos, a pesar de haberte manifestado como alguien malicioso. 

Explícame: primero, cómo se vive en tu país; segundo, si todos sus hombres tienen el cuerpo y 

el espíritu como tú; en tercer lugar, si las cosas superfluas que hemos observado en muchos de 

los semi-hombres que han llegado accidentalmente a estos parajes han sido prohibidas; cuarto, 

si la avaricia y la ambición que hemos comprobado entre ellos se han suprimido; en fin, y por 

último, explícame las maneras de comportarse de los tuyos, sin ningún tapujo. Es parte de la 

fidelidad que te he exigido y que tú has prometido otorgarme.»  

Persuadido yo del estado a que me veía reducido, y de que disimular significaba 

exponerme a la pérdida del amparo de este anciano y de mi propia vida, pensé que me veía 

obligado a responderle abiertamente, sin darle ocasión para desconfiar en ningún momento. Le 

describí mi país al detalle, siguiendo las reglas de la Geografía: le hice comprender el gran 

continente en el que vivíamos, que recibe los nombres de Europa, Asia y África. Me extendí 

mucho sobre las distintas especies de animales de todo tipo que pueblan nuestras tierras. Y lo 

que más admiraba este buen hombre era todo aquello que nosotros más despreciamos, como las 

moscas, los piojos o las pulgas, no pudiendo entender cómo unos seres tan pequeños disfrutaran 

de la vida y del movimiento espontáneo. Le detallé los diversos alimentos de los que nos 

servíamos, y concluyó con razonamientos algo que nuestros médicos no ignoran: que no era 

posible que viviéramos mucho tiempo, ya que, al no verse obligado el estómago a seguir 

ninguna regla ni ningún hábito en la digestión, ocurre que la sangre queda forzosamente sin 

sujeción alguna, no pudiendo vivir un animal de tal modo, si no es con muchas alteraciones y 

muchas enfermedades que acaban por conducirlo a la muerte tras padecer muchos males. Yo 

estuve de acuerdo, y le aseguré que una persona septentrional raramente alcanzaba la edad de 

ochenta años. Pero que la naturaleza parecía precaverse con la abundancia de generaciones, tal 

que uno solo podía producir a menudo hasta diez o doce hijos. Pasó ligeramente de este tema, 

impaciente como estaba por oírme hablar de otros asuntos. Le reconocí que los dos sexos en un 

solo individuo era algo tan raro en nuestras tierras que pasaba por monstruoso. Mediante 

razonamientos, lo convencí de que había mucha gente cultivada y que se ofrecían lecciones 

públicas sobre muchos temas. Me interrumpió diciéndome: «Avanzas demasiado en muy poco 

tiempo: ten cuidado y no vayas a tener que detenerte por caer en contradicciones. Nunca podrás 
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acordar la razón con la exclusión de los dos sexos; y eso que añades sobre que muchos de los 

vuestros son capaces de razonar, y que se dan lecciones de raciocinio en muchos lugares, prueba 

precisamente que el razonamiento está excluido entre vosotros. El primer fruto del 

razonamiento es conocerse a sí mismo, y este conocimiento conlleva necesariamente dos cosas: 

la primera, que para hacer a un hombre es necesario que éste sea entero; la otra, que él mismo 

razone o pueda hacerlo libremente y cuando le plazca. Faltáis a lo primero, ya que vuestros 

hombres son todos incompletos; y a lo segundo porque tenéis pocas personas que sean capaces 

de razonar. Puedes discutirme estas respuestas.» Yo le contesté que era un principio racional 

llamar una cosa perfecta si posee todo lo requerido para su existencia, y que pretender añadirle 

todo lo imaginable era producir un efecto monstruoso. Por ejemplo, no se puede decir que un 

hombre carezca de perfección porque no esté solo. De otro modo, se originaría una confusión 

en la naturaleza y no habría nada perfecto. Hay pues que conocer lo que se requiere para 

establecer la perfección de un hombre, y una vez de acuerdo, podremos juzgar sin género de 

duda quiénes son defectuosos y quiénes perfectos.  

«Dices maravillas, – replicó – pues debes de saber seguramente que el hombre contiene 

dos cosas que lo caracterizan: un cuerpo más perfecto que el de los animales y un espíritu más 

alumbrado. La perfección del cuerpo nos aclara sobre todo lo que este cuerpo puede y debe 

contener sin caer en la deformidad; y la del espíritu abarca sus conocimientos de todo lo que 

puede ser efectivamente conocido, o al menos una cierta capacidad de razonar para encaminarse 

a conocerlo. Ahora bien, me otorgarás que es más perfecto el que posee todo lo que se requiere 

para considerar un cuerpo perfecto, que quien tiene que compartirlo con otro. Para que un 

hombre sea completo, necesita los dos sexos: ¿por qué quieres dos hombres para representarme 

uno solo? ¿No tenemos derecho a decir que es imperfecto aquél que no pueda mostrar más que 

la mitad?»  

Yo le contesté que, en lo relativo a su cuerpo, debíamos considerar al hombre como a 

las otras especies animales y, ya que un animal no deja de pertenecer a su especie por no tener 

más que un sexo, del mismo modo, tampoco se puede decir razonablemente que el hombre sea 

imperfecto por no poseer los dos sexos. Al contrario: la mezcla de los dos sexos en una misma 

persona debería más bien pasar por defectuosa y monstruosa, antes que por un grado de 

perfección.  

«Tu razonamiento – respondió – supone lo que nosotros pensamos de vosotros, es decir, 

que sois bestias; y si no se os puede llamar razonablemente tales sin algunos límites, ya que 

tenéis muchas señas de humanidad, puesto que os encontráis entre la bestia y el hombre, lo más 

que se os puede acordar, para no faltar a la verdad, es llamaros semihombres. Es un error eso 

que dices de que compartimos con las bestias el tener un cuerpo; y distinguir el espíritu del 

hombre de su cuerpo, como se separa una pieza de otra, es un error aún más burdo. La unión de 

estas dos partes es tal que la una está absorbida en la otra, y todas las operaciones imaginables 

no conseguirán separar una parte del hombre que no sea humana y que no lo distinga de la 

bestia; es decir, que  pueda pertenecer lo mismo al hombre que a la bestia. En consecuencia, 

hay que afirmar que el hombre se distingue de la bestia en todo lo que es propio de él, y que no 

hay nada privativo de él que le convenga a la bestia.» Vio que yo tenía muchos deseos de 

conversar, ya que dio pruebas de satisfacerme. «¿Podemos negar – dije yo – que el hombre tiene 

en común con la bestia la carne, los huesos y los sentidos? ¿No decimos acaso de ambos que 

tienen carne, que ven, que oyen? ¿No se comprueba por tanto que son capaces de reflexión?» 

«Sí, – respondió – se puede negar formalmente, y el hombre no posee nada de humano que 

pueda convenir a las bestias. Todas esas concepciones quiméricas de que tratas no son más que 

debilidades de tu razonamiento, que junta lo que no puede unirse, y que distingue a la vez lo 

que no puede separarse. Por ejemplo, cuando se dice que la carne en general es común a las 
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bestias y al hombre, entendemos que la misma palabra ‘carne’ puede aplicarse a ambos, debido 

a una analogía que les es común. Pero sólo un cerebro débil puede concebir que la carne de uno 

sea la misma que la del otro, lo cual es una contradicción manifiesta, pues es imposible que una 

y otra cosa sean lo mismo, cualquiera que sea el sentido en que se la tome. Debemos, pues, 

acordar que la bestia es bestia, y que tiene semejanza con otra bestia en que en ambos casos 

poseen sexos separados, y en que los dos sexos tienen que unirse para producir a un semejante. 

En la práctica, a partir de esta división no se puede conseguir una unión tan perfecta como para 

que alcance a producir una identidad: es por ello tal vez por lo que su producto no puede lograrse 

si no es con muchos defectos, y la naturaleza, que los necesita a los dos para producirlo, los 

obliga a buscarse, haciendo que cada uno se encuentre apesadumbrado todo el tiempo en que el 

otro está ausente. Nosotros en cambio somos hombres completos, y ninguno de nosotros deja 

de manifestar todas las partes de su naturaleza con todas sus perfecciones. Esto hace que 

vivamos sin todos esos ardores animales de los unos por los otros, algo de lo que no podemos 

ni siquiera oír hablar. También gracias a esto podemos vivir solos, sin necesitar ninguna otra 

cosa. Y en fin, esto hace que nos demos por satisfechos, sin que nuestro amor tenga nada de 

carnal.»  

No podía yo escuchar las palabras de este hombre sin pararme a pensar en lo que nuestra 

Teología nos enseña sobre la producción de la segunda Persona de la Santísima Trinidad, así 

como de todos los efectos que se siguen de la Divinidad. Repasaba continuamente ese gran 

principio de nuestra Filosofía: que un ser es tanto más perfecto cuanta menos necesidad tiene 

de actuar. Que una criatura puede alcanzar a imitar a su Creador en la medida en que puede 

actuar ella sola para producir algo. Que la concurrencia de dos para actuar y hacer la misma 

cosa no se da si no es a cambio de grandes defectos, dado que, al necesitarse que dos acciones 

se unan para el mismo efecto, apenas si pueden conjuntarse de manera perfecta. Y por seguirse 

una de la otra, o imponerse con mayor fuerza, se precisa un combate, un enfrentamiento, así 

como un lazo de unión para alcanzarse; lo cual es causa de las muchas debilidades de lo que se 

produce. Él se dio cuenta, por la suspensión de mi espíritu, de que empezaban a satisfacerme 

sus razonamientos. Y es por ello por lo que, cambiando sus pruebas, o más bien dejándolas de 

lado, me preguntó: «Suponiendo la concurrencia de dos en la producción de un hijo, ¿a cuál de 

ellos pertenecería por derecho?» Le contesté que correspondía a los dos a la vez, de forma 

indivisa, alegando el ejemplo de muchos animales, que nos dan a conocer, por sus cuidados 

recíprocos, que sus frutos les pertenecen indivisiblemente. Pero rechazó, no sin indignación, el 

ejemplo de los animales, y no quiso que volviera a emplearlo, a no ser que yo desease detener 

la disputa; ya que con ello confirmaba lo que él mismo quería demostrar: que nuestros 

procedimientos tenían más de animal que de humano, siendo por esto justo que nos 

considerasen semi-hombres. Añadió que ese nuevo individuo tendría que pasar por grandes 

dificultades, porque las voluntades de dos no podían ordenarse hasta el punto de que una no 

quisiera una cosa y la otra una distinta, de todo lo cual surgían muchas disputas. Yo le contesté 

que había gran parte de subordinación en este tipo de posesión, y que la madre y el hijo estaban 

sometidos al padre. Pero, ya que la palabra ‘padre’ es desconocida para los australianos, y que 

yo mismo tuve que fabricarla de alguna forma para explicarme, me la hizo repetir hasta tres 

veces, por temor a equivocarse, y me explicó lo que había entendido por ella. Tras lo cual se 

confirmó por entero en la opinión común de todos los Australianos: que no podíamos ser 

hombres. «¡Vaya! ¿Dónde está el entendimiento?, ¿dónde la razón? ¿Dónde está el hombre, el 

hombre?», me repitió hasta tres veces. Le dije que las leyes del país así lo contemplaban, y que 

no era sin fundamento: ya que debía anteponerse la causa primera, y que de esta forma debía de 

considerarse al padre, por tratarse del primer principio de la generación.  
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«Hablemos ordenadamente sobre este tema», me dijo. «Has convenido en que actúan 

juntos para engendrar. Me has dado a entender que la acción se realiza en la madre. ¿De dónde 

puedes sacar que el padre actúa antes que la madre? Si actúan juntos, ¿dónde está el primero? 

Si hay alguna primacía, ¿con qué fundamento se le atribuye al padre? Si todo se efectúa en la 

madre, ¿por qué se la excluye de ser la primera? ¿No sería más razonable que se considerase al 

pretendido padre como una condición extraña, en tanto que la madre, que es en la que todo se 

realiza, y sin la cual todo sería imposible, se considerarse como la verdadera causa? Pero dime, 

por favor, ¿tan sujeta está esta madre a ese padre como para que no pueda unirse a cualquier 

otro?» Yo le objeté cándidamente que no había que dudar de ello, y que era algo por lo que 

muchos tenían que pasar, no teniendo para ello más libertad que la que la madre quisiera 

acordarles. «Otra razón más del extremo absurdo en el que caéis»  ̶  replicó él. «¿Con qué certeza 

se puede sostener el fundamento de este supuesto primer principio en el que queréis confiar? Es 

necesario remitirse al segundo, así que éste se convierte en el primero, y no podríamos negarle 

esta categoría sin cometer mucha injusticia.»  

Podéis imaginaros lo sorprendido que me sentía ante el discurso de este anciano. Aunque 

no podía aceptar sus razones, que subvertían todas nuestras leyes, no podía dejar de hacerme 

miles de reflexiones, llegando a pensar que se trataba con excesiva severidad a ese sexo al que 

toda la naturaleza tanto le debe. Mi pensamiento me colmaba ahora de razones en apoyo del 

anciano filósofo, viéndome forzado a creer que ese gran imperio que el macho tenía sobre la 

hembra consistía más bien en una especie de tiranía, y no en una conducta justa.   

Una vez desmontada la primera parte de mi planteamiento, pasamos a la segunda, la que 

se refería a la capacidad de razonar de los hombres septentrionales. Pero él daba por sentado 

que, por haberme llevado al extremo de la primera, nosotros no podíamos considerarnos seres 

humanos. «Lo que me había hecho dudar de lo que podrías ser ya se ha aclarado.»  ̶  me dijo. 

«Sin embargo, ya que no se puede negar que posees en apariencia algo de extraordinario, es 

preciso que sepa de dónde puede provenir eso, bien nos refiramos a tu valentía, a tus 

razonamientos, o a tu propio nacimiento.» Yo le aseguré que lo que había visto en mis recientes 

acciones era mucho más el efecto de la desesperación que de una valentía habitual. Que no 

tenemos que luchar con pájaros en nuestras tierras, y que los combates son entre iguales, con 

esfuerzos, destrezas y carnicerías muy crueles. «Exactamente como ocurre con los Fondinos», 

añadió. Y como estuve de acuerdo, continuó: «Ya hace bastante tiempo que te encuentras entre 

nosotros como para que nos conozcas y estés convencido de nuestra conducta. Esa palabra, 

‘hombre’, que trae consigo necesariamente la razón y la humanidad, nos obliga a tal unión que 

resulta imposible la división y la discordia entre nosotros. Es necesario que te convenzas de que 

no somos más que hombres, o bien de que vosotros sois menos que hombres, dado que estáis 

tan lejos de nuestras perfecciones.» Dije que no me podía negar que la diversidad de los 

territorios contribuyeran en mucho a las diferentes inclinaciones de sus habitantes, de lo cual 

resultaba que unos fueran menos biliosos y los otros más activos, los unos más pesados y los 

otros más ligeros; siendo ésta la causa principal de las divisiones, discordias, guerras, y de todos 

los males que se siguen de ello. Pero él rechazó con fuerza esta afirmación, al sostener que el 

hombre seguía siendo hombre, era siempre hombre, es decir, humano, razonable, bondadoso, 

desapasionado, porque en todo esto consiste la naturaleza del hombre. «Al igual que el Sol no 

puede ser Sol si no ilumina, o que el agua no puede serlo si no es húmeda, del mismo modo el 

hombre no puede ser hombre si no difiere de las bestias en lo que éstas tienen de pasiones y 

defectos, de los que el hombre ha de estar exento. La prueba infalible de que en caso contrario 

no se trata de un hombre, sino sólo de su imagen vana y engañosa, se reconoce en que se ve 

empujado a convertirse en pendenciero, glotón, lujurioso o defectuoso de cualquier otro modo. 

Ya que el ser humano consiste en la privación de todos estos defectos que son naturales en las 
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bestias, las cuales se acercan más o menos a los hombres en la medida en que son más o menos 

viciosas.»  

Reconozco que no podía escuchar yo este discurso sin sentirme admirado. Así hubiera 

leído un libro muy espiritual, o hubiese escuchado a un imponente predicador, no me habría 

sentido más edificado de lo que lo estaba entonces. Me acordé de ese hermoso pasaje del 

Eclesiastés que nos da a entender que todo en el hombre consiste en el cumplimiento de los 

Mandamientos de Dios15, faltando el cual el hombre deja de serlo, para convertirse en una falsa 

imagen del ser humano.  

Me interrogó sobre el razonamiento que yo parecía estar haciendo y le respondí que, 

efectivamente, yo me había cultivado con el estudio, y que no había prescindido de nada que 

me iluminase el espíritu. Me preguntó si estos esfuerzos eran iguales para todos. Y al saber que 

eran bastante desiguales, llegó fácilmente a la conclusión de que esta desigualdad era 

necesariamente la causa de muchas divisiones, de las que se seguían desgracias, desórdenes, 

conflictos y opresión, ya que el que menos sabe, viéndose por debajo de los que más saben, se 

considera tanto más desdichado cuanto que su nacimiento los ha hecho a todos semejantes. «En 

lo que se refiere a nosotros, –  añadió – hacemos profesión de ser iguales en todo: nuestra gloria 

consiste en parecernos en todo a nosotros mismos y en cultivarnos todos hasta el mismo grado. 

Siempre que buscamos diferencias entre nosotros, lo hacemos en el ejercicio común, para así 

encontrar alguna sutileza o algún secreto útil para la comunidad.» De aquí pasó a mi nacimiento, 

sobre el cual me extendí bien poco, puesto que ya le había dicho que, más que otorgarme alguna 

ventaja sobre los demás, era más bien el efecto de una naturaleza debilitada, antes que una virtud 

particular.   

Entendí que se refería a las ropas con las que se cubren los europeos como a cosas del 

todo superfluas, y yo admití que causaba tal horror el ver a una persona sin vestido en nuestras 

tierras, como el que produce verla vestida entre los Australianos. Aduje por razones la 

costumbre, el clima del país, y el pudor. No tuvo dificultad en reconocer que la costumbre tenía 

tal fuerza en nuestros espíritus que se consideraba como algo obligatorio lo que se practicaba 

desde el nacimiento, y que no se la podía cambiar sin ejercer una violencia tan grande como 

para cambiarse uno a sí mismo. Añadí yo que los países europeos padecían un frío insoportable 

para unos cuerpos que eran mucho más delicados que los de los Australianos, llevándoles 

incluso a la muerte, por lo que era imposible sobrevivir sin algún tapado. Y en fin, le dije que 

la debilidad natural de uno y otro sexo hacía que no pudiesen ir desnudos sin provocar turbación 

y emociones que el pudor exigía mantener en silencio.  

«Es consecuente con todo lo que acabas de decir, – me respondió – pero ¿de dónde puede 

provenir esta costumbre? ¿Cómo se puede conseguir que todo el mundo adopte algo que es 

contrario a la naturaleza? Nacemos como somos, y no se nos puede cubrir sin hacernos creer 

que somos indignos de ser vistos. En cuanto a darle fe al rigor del clima de que me hablas, es 

algo que no puedo ni debo consentir. Si el país es tan insoportable, nada impide a los que pueden 

razonar el abandonarlo, y hay que ser peor que una bestia para establecerse en un lugar que sólo 

nos procura males, sobre todo si éstos son mortales. La propia naturaleza, cuando produce un 

animal, le da libertad de movimiento, tanto para ir en busca de su bienestar como para huir de 

sus males. Cuando se obceca en permanecer en un lugar donde se ve amenazado por todos lados, 

o donde tiene que estar prevenido continuamente para sobrevivir, entonces no entiendo en 

absoluto que permanezca allí ni un segundo. En lo que se refiere a la debilidad de que me has 

hablado, no tengo nada que decir, ya que tú mismo reconoces con tanta sinceridad lo que yo 

pretendo hacerte entender a fuerza de razones. Hace falta sufrir una debilidad que os rebaja 

 
15 Eclesiastés 12:13.  
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incluso frente a las mismas bestias, para que no podáis miraros unos a otros sin caer en esos 

ardores de los  

  
que me has hablado. Las bestias se miran entre sí, y esta visión no las altera en absoluto. ¿Cómo 

es posible que vosotros, que os creéis más que ellas, seáis más frágiles que las más débiles? ¿O 

es que acaso tenéis tan poca vista que no podéis ver a través de un agujero lo que se oculta 

detrás? Las bestias tienen mejores sentidos, y un frágil velo no les impide nunca fijar su mirada. 

Por lo que me dices, conociendo a los tuyos, parece que tienen algunas luces racionales, pero 

que se apagan tan pronto como aparentan encenderse. Si es cierto que su país resulta inhabitable, 

es evidente que sólo se ocupan de razonar para encontrar miles de lenitivos. Y si es verdad que 

los ropajes los pueden conservar en un estado razonable y sin ardores, son como un niño 

pequeño que no reconoce ya un objeto cuando está cubierto. La razón funciona de mejor 

manera: penetra en las profundidades y no hay obstáculo que la detenga. El razonamiento no 

está sujeto a las circunstancias más que cuando no puede ya evitar algo que se le impone. 

Cuando la naturaleza de este algo es mortal, no se dedica a investigar paliativos sino los medios 

de escapar. Y si está persuadido de ello como para emprender la fuga, una sombra o un velo no 

lo detienen: solamente lo imposible es el origen y la única causa de sus barreras. Creo que es la 

deformidad la causa de los ropajes en vuestra tierra, la que los ha conservado y autorizado. No 

hay nada más hermoso para el hombre que el propio hombre, y él mismo no es bello más que 

por la belleza de sus partes. Tan pronto como se las oculta, está declarando que no son dignas 

de ser miradas. En fin, no seré nunca capaz de entender que se pueda ocultar con justicia algo 

que se juzga como bello y agradable.»  

Más que como a un filósofo, yo escuchaba a este hombre como a un oráculo. Todas las 

afirmaciones que hacía me llenaban de razonamientos que consideraba invencibles. ¡Dios mío!, 

me dije, ¡qué cerca están las luces de este hombre de las creencias de nuestra fe! ¡Y qué 

fácilmente se las puede relacionar! Hemos venido desnudos al mundo y, durante todo el tiempo 

en que somos inocentes, nuestra desnudez nos resulta agradable. No es más que el pecado el 

que nos ha hecho sentir horror por nosotros mismos; el pecado es el que, habiendo ensuciado 

nuestra alma ante Dios, nos ha hecho insoportables a nuestros propios ojos. Al ver a esta gente, 

se diría que Adán no ha pecado para ellos, y que son lo que nosotros habríamos sido sin nuestra 

fatal caída. Lejos de sentir pudor ni vergüenza por mostrarse desnudos, hacen de ello su 

principal gloria. No pueden ni siquiera concebir cómo es posible soportar el menor tapado sin 

reconocer alguna deformidad. La ropa equivale para ellos, referida a todo el cuerpo, a lo que 

hacemos nosotros para disimular alguna fealdad del rostro. Los que la padecen, ocultan esa 

parte con esmero, porque se sienten avergonzados de parecer deformes. Los Australianos no 

ocultan nada, por temor a que se considere que poseen algo sucio y bajuno que quieren esconder. 

Para excusar nuestra forma de proceder, alegamos el pudor y los ardores que provocan la 

desnudez. Pero no me cabe duda, reflexionando correctamente, de que esta razón resulta bien 

débil. Es algo propio de nuestra naturaleza el comportarnos con ardor ante lo que no podemos 

ver, a la vez que despreciar aquello de lo que disfrutaríamos libremente siguiendo nuestra 

naturaleza. Un hombre casado puede mirar a su mujer desnuda y acostarse con ella sin 

conmoverse, sólo porque la ve a menudo; mientras que cuando ve a alguna otra, sentirá una 

conmoción que no podrá resistir si no es violentándose a sí mismo. Es algo proverbial que 

aquello a lo que estamos habituados no nos emociona, mientras que aquello que no es habitual, 

lo sorprendente, nos excita y nos conmueve. Desde el momento en que me vi desnudo en esas 

tierras me sentí avergonzado, y estuve algún tiempo sin poder mirar a los otros inocentemente. 

Pero finalmente me acostumbré, y me volví tan indiferente que no dejé de reflexionar en ello. 

Ahora el solo pensamiento del ropaje me turba, y no lo podría soportar sin horrorizarme. Ya que 
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Dios nos hizo desnudos, esto es una prueba infalible de que no nos cubriríamos si no fuera por 

algún defecto. Y ya que nos dio la ropa como marca de nuestra desobediencia, no la podemos 

usar si no es declarándonos criminales, ni disfrutar de ella si no es ensalzando la marca de 

nuestra servidumbre y nuestro pecado, que es su causa.  

Pasamos a continuación al capítulo de la avaricia, y comprobé muy bien que no la 

conocía sino de nombre, ya que, al rogarle que me explicara lo que quería decir con ella, me 

dio a entender que se trataba de una debilidad del espíritu, consistente en acumular cosas 

singulares y sin provecho. Todos los Australianos poseen en abundancia cuanto precisan para 

su mantenimiento: no saben lo que significa acumular, ni siquiera lo que significa guardar algo 

para el día siguiente. De aquí que su vida pueda considerarse como una imagen verdadera de la 

felicidad natural, ya que, en realidad, la visión anticipada del futuro es la que nos hace 

desdichados.  

En cuanto a la ambición, no poseían más que un concepto burdo de ella, que se detenía 

al considerar que pudiera haber hombres por encima de los demás. Yo le dije que, en nuestro 

país, estábamos convencidos de que una multitud tiene que estar ordenada si no quiere caer en 

tumulto. Y que este orden suponía necesariamente que existiera un primero, al que los demás 

estaban obligados a someterse. El anciano, sin adentrarse en las diversas formas de superioridad 

que existen en nuestro país, puso su empeño en explicarme una doctrina cuyo sentido he llegado 

a comprender, pero que no sabría explicar con la fuerza con la que él la despachó. Me hizo 

entender que era algo propio de la naturaleza humana el nacer libre; que no se podía someter al 

hombre sin hacerle renunciar a sí mismo; que al someterse a otro se convertía en algo peor que 

una bestia, ya que, para las bestias, por no existir más que para el servicio del hombre, la 

cautividad era de algún modo natural. Pero el hombre no puede nacer para ponerse al servicio 

de otro hombre, ya que el fin ha de ser siempre algo más noble que sus efectos. Se extendió en 

enunciados dignos de admiración, para hacerme entender que someter un hombre a otro hombre 

era como someterlo a su propia naturaleza, haciéndolo de alguna manera esclavo de sí mismo, 

lo que resulta una contradicción y una extrema violencia. Me explicó que la esencia del hombre 

consiste en su libertad, y que pretender arrebatársela sin destruirlo era como querer que 

subsistiera sin su esencia. Que si ocurre que se lo sujeta y esclaviza, pierde del todo el 

movimiento exterior de su libertad, pero en su interior no disminuye en absoluto, al igual que 

la piedra no pierde su gravedad aunque se la levante o se la impida caer, ya que sigue pesando 

y conserva todo su peso, puesto que cae nada más dejamos de violentarla. Del mismo modo, el 

hombre no tolera la cautividad si no es sometido a tormento. Tan pronto como cesa la fuerza, 

vuelve a aparecer tal cual es, y su gloria consiste en morir antes que dejarse oprimir. No es que 

no haga a veces lo que los otros quieren; pero no actúa porque otros se lo dicten o lo obliguen. 

La mera palabra de mandato le resulta odiosa. El hombre sólo hace lo que su razón le dicta: la 

razón es su ley, su regla, su única guía. En esto radica la diferencia entre los verdaderos hombres 

y los semihombres: en que los pensamientos y la voluntad de los primeros van siempre unidos, 

son lo mismo, sin diferencia. Basta con explicarles algo para que lo acepten sin oponerse. Así 

es como las personas razonables siguen de grado el buen camino tan pronto como se les ha 

señalado. Pero, dado que los semi-hombres no poseen más que indicios de conocimiento y luces 

muy débiles, sucede necesariamente que uno piense una cosa y el otro otra contraria, y que a 

uno le plazca una vía mientras que otro huya de ella, oponiéndose entre sí con repugnancia y 

rechazo casi continuos. La prueba de todo esto es bien clara, ya que aquél que no alcanza más 

que a entrever no puede evitar el peligro de engañarse, tomando una cosa por otra.   

La plática había durado ya más de cuatro horas, y sólo tuvimos que interrumpirla por ser 

la hora de una asamblea pública, ya que en otro caso habríamos estado dispuestos a prolongarla 

mucho más tiempo. Entré en el Hab con la mente llena de los razonamientos que acababa de 
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escuchar, admirándome de los conocimientos y las grandes luces de que está dotado este pueblo. 

La fuerza de las razones de este hombre suspendió mis sentidos, y estuve durante todo el tiempo 

que duró la congregación en un estado de estupor. Me parecía que se me habían desprendido 

muchas escamas de los ojos, y veía las cosas de una forma distinta a como las veía antes. Me 

sentí forzado durante más de ocho días a hacer comparaciones entre nosotros y lo que veía a mi 

alrededor. Me era imposible no admirar su conducta frente a nuestros errores, y me avergonzaba 

por sentirme forzado a reconocer por mí mismo hasta qué punto estábamos lejos de sus 

perfecciones. ¡Vaya!, me dije, ¿será verdad que no somos hombres más que a medias? Y cuando 

rechazaba este pensamiento por los principios de nuestra fe, continuaba pensando: “Sus 

máximas son superiores, no sólo a nuestros actos, sino incluso a toda nuestra moral natural. No 

se puede concebir nada más razonable ni correcto que lo que ellos ponen en práctica sin fallo 

alguno.” Esta unión inviolable entre todos ellos, tal que no pueden ni concebir qué significa la 

división; esa indiferencia ante todos los bienes, sin que entiendan siquiera cómo se los puede 

desear; esa pureza inquebrantable entre ellos, sin que se pueda saber cómo se hacen los niños; 

y en fin, ese apego tan estrecho a la razón, que los une a todos, que los conduce a todo lo que 

es bueno y necesario, todo ello es el fruto de personas consumadas en todo lo que podemos 

concebir naturalmente de perfecto. Si Dios se dignase además a iluminarlos con su gracia, este 

pueblo constituiría un Paraíso en la tierra.  

Pero cuando empezaba a dar paso a todas nuestras imperfecciones frente a sus virtudes; 

cuando ponía ante mis ojos nuestras continuas disputas, nuestros enfrentamientos y espantosas 

matanzas entre hermanos; cuando me representaba ese afán de poseer a toda costa y 

arriesgándolo todo; cuando me sentía confundido por los vergonzosos desórdenes de nuestra 

lascivia; cuando me veía en fin obligado a reconocer que la pasión era lo que nos guiaba, mucho 

más que la razón... lo admito, admiraba entonces a ese pueblo, y anhelaba que el ejemplo de 

uno solo de esos hombres pudiera servir para confundir la vanidad de muchos que, 

enorgulleciéndose por creerse alumbrados por luces sobrenaturales, viven como las bestias; 

mientras que éstos, que se conducen solamente por su propia humanidad, acaban apareciendo 

como ejemplos de virtud.  

  

Capítulo VI. Sobre la Religión de los Australianos.  

  

No hay un tema más delicado y reservado para los Australianos que el que se refiere a 

la religión. Es un crimen inaudito hablar de ella, bien sea para disputar, bien para explicarla. 

Las madres son las encargadas de instruirlos en las primeras nociones e inspirarles el Haab, es 

decir, ‘lo incomprensible’. Se lo supone y se lo honra con todos los respetos imaginables, pero 

se enseña a la juventud a adorarlo sin hablar de él, convenciéndola de que no se puede discurrir 

sobre sus perfecciones sin ofenderlo. De aquí que podamos decir que su gran Religión consiste 

en no poder hablar de religión.   

Ya que siempre he conservado un gran respeto por la religión, me sentí durante mucho 

tiempo inquieto por no observar ninguna ceremonia y no escuchar que se hablara en ningún 

momento de Dios. Compartí mis cuitas con el anciano filósofo, quien, tras escucharme, me 

tomó de la mano y me llevó a una avenida diciéndome en buen tono: «¿Será posible que os 

comportéis de modo más humano en lo que se refiere al conocimiento del Haab que en el resto 

de vuestros actos? Ábreme tu corazón y yo no te ocultaré nada de mis pensamientos.» Me sentí 

excitado al encontrar una ocasión tan propicia para aclarar mis creencias, vanagloriándome de 

que Dios podía haberme enviado a ese país para servirse de mí con el objetivo de iluminar a ese 

pueblo, que no carece de nada en el mundo salvo de su conocimiento más perfecto.  
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Le dije lo mejor que pude que en nuestras tierras existían dos tipos de conocimiento de 

Dios: uno natural, y el otro que sobrepasaba la naturaleza. La naturaleza nos enseña que hay un 

Ser Soberano, que es el autor y el conservador de todas las cosas. Esta verdad salta a mi vista, 

tanto cuando considero lo que es la Tierra o elevo los ojos al cielo, como cuando reflexiono 

sobre mí mismo. Tan pronto como reconozco las obras que no han podido ser hechas más que 

por una causa superior, me veo obligado a reconocer y a adorar a un Ser que no ha podido ser 

creado, siendo Él mismo el que ha creado todo lo demás. Y cuando pienso en mí mismo, ya que 

estoy seguro de que no puedo existir sin haber tenido un comienzo, se sigue de ahí que ninguna 

otra persona semejante a mí haya podido existir sin tener algún comienzo. En consecuencia, 

hay que llegar a un primer ser que, no habiendo tenido principio, sea el origen de todos los 

demás. Una vez que mi razón me ha llevado a este ser primero, concluyo sin dificultad que no 

puede ser limitado, ya que todo límite conlleva necesariamente una producción y una 

dependencia.  

El anciano no aguantó que yo siguiera adelante con mi discurso, interrumpiéndolo y 

dando muchas señas de satisfacción, diciéndome que, si mi nación podía formar este 

razonamiento, es porque no estaba privada de los más sólidos conocimientos. «Yo he meditado 

siempre – añadió – del mismo modo que tú me acabas de explicar; y aunque el camino que hay 

que hacer para sostener esta meditación sea extremadamente largo, estoy persuadido de que se 

puede realizar. Reconozco sin embargo que las grandes revoluciones, operadas durante muchos 

miles de siglos, pueden haber causado numerosos cambios en todo lo que vemos. Pero mi mente 

no me permite concebir una eternidad, ni comprender una producción total, sin la acción de un 

Soberano, que sea a la vez el gran Arquitecto y el supremo Moderador.«  

«Cuando dejamos vagar nuestra imaginación por todas estas miríadas de revoluciones, 

y tenemos en cuenta todos los casos fortuitos que observamos, que no tienen más principio que 

un simple movimiento local y el encuentro de muchos corpúsculos, corremos el peligro de 

hacerla incurrir en una blasfemia execrable: consiste en conceder a la criatura lo que sólo 

pertenece al Creador, pagando en consecuencia con una insufrible ingratitud a Aquél a quien 

debemos todo lo que somos, al negar que sea el principio de todos los seres, y queriéndolo negar 

aunque sea bien visible en todos sus efectos. Aun acordando que fuera posible la eternidad de 

todos esos cuerpos minúsculos, dado que esta otra opinión es, como mínimo, tan probable, e 

incluso mucho más que la otra, admitirla es empero exponernos a un crimen voluntario, 

favoreciendo a cuerpos insensibles e indignos de cualquier tipo de reconocimiento. Quiero decir 

que, cuando disputamos para destruir al Ser de los seres, nos merecemos su disgusto y no 

debemos escapar a su justa venganza. Al contrario, poniéndonos de su lado, no hacemos sino 

ser dignos de su deber para con nosotros: no podemos arrepentirnos de ello y, de este modo, nos 

ganamos el reconocimiento de este Infinito. En definitiva, esta proposición es muy probable, y 

hacemos bien en seguirla, mientras que la otra resulta peligrosa y no podemos estar de acuerdo 

con ella sin declararnos culpables. Esta consideración fue la que nos hizo adoptar, hace 

alrededor de cuarenta y cinco revoluciones, el supuesto de este primer Ser de todos los seres, y 

enseñarlo como fundamento de todos nuestros principios, sin que se tolere ninguna opinión 

contraria.»  

Yo escuchaba los oráculos de este hombre con una atención especial. La dulzura con la 

que hablaba, junto a las bases en las que apoyaba sus palabras, atraían tanto mi corazón como 

mis oídos. En cuanto vi que estaba a punto de hacerme otra pregunta, añadí que, incluso en el 

caso de que estuviéramos de acuerdo con que la existencia de esos corpúsculos fuera eterna, no 

conseguiríamos probar nunca con eso que hubieran podido separar y diversificar este mundo tal 

como lo conocemos en la actualidad. Siguiendo ese principio incuestionable, según el cual las 

mismas cosas no pueden producir sino lo mismo, al no poseer esos átomos ninguna diferencia 
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entre sí más que el número y la pluralidad, no habrían podido producir más que masas 

cualitativamente idénticas. «Lo que causa una gran dificultad a ciertos espíritus – replicó él – 

es la gran abstracción de ese Ser de seres, que no se manifiesta más que como si no existiera. 

Pero yo considero que este razonamiento tiene poca fuerza, ya que podemos plantearnos 

muchos otros que nos obligan a creer que hay muchas otras cosas por encima de nosotros que 

no pueden hacerse manifiestas más que por sus efectos. Si su manera de comportarse fuera 

particular, me resultaría difícil considerar que fuese la suya, ya que un Ser universal no puede 

actuar más que universalmente, y no de forma particular.»  

«Pero, – contesté yo – siendo así que no ponéis en duda la existencia de ese gran 

Soberano, ¿cómo es que no establecéis ninguna religión para honrarlo? Nosotros, que así lo 

reconocemos, tenemos señaladas las horas para adorarlo, nuestras oraciones para invocarlo, las 

alabanzas para glorificarlo y sus mandamientos para obedecerlo.»  

«¿Habláis pues libremente del Haab?»  ̶ me dijo. «Sí, por supuesto, y ésos son nuestros 

discursos más bellos y justos ̶ le contesté. Los más bellos, porque no debemos tener nada más 

hermoso que Aquél del que depende nuestra vida y nuestra muerte. Y los más justos porque esta 

conversación ha de preferirse a todas las demás, por movernos al respeto y al reconocimiento.» 

«Nada mejor ̶ respondió. Pero vuestras opiniones sobre este Ser Incomprensible, ¿son todas 

idénticas?» «Pocos hay – le contesté – que no le reconozcan sus soberanas perfecciones de la 

misma forma.  «Háblame con más concreción y con sinceridad ̶ me dijo presionando. ¿Pensáis 

todos por igual cuando razonáis sobre este Primer Principio?» Tuve que reconocerle que, 

efectivamente, los espíritus estaban muy divididos en sus conclusiones, lo que era causa de 

muchos desprecios y odios. De aquí se seguían guerras, muertes y otras consecuencias 

desastrosas.  

El viejo anciano replicó con mucha ingenuidad que, si yo hubiera contestado de otro 

modo, habría dado por terminado mi discurso, y habría sentido desprecio por mí; ya que es una 

consecuencia necesaria que, al hablar de algo incomprensible, se haga con mucha diversidad de 

opiniones. «Resulta peligroso pretender ignorar este primer principio: pero habría que ser 

infinito como lo es Él para hablar del mismo modo, ya que damos por supuesto que es 

incomprensible. De lo cual se sigue que, desde el momento en que nos atrevemos a plantear el 

tema, y dado que no podemos hablar de ello si no es mediante conjeturas, lo más que alcanzamos 

es a dar satisfacción a nuestro espíritu, sin acercarnos más a la verdad. Y ya que no somos más 

que ciegos en estas consideraciones, es excusable que uno piense de una manera y otro de otra. 

Es la propia razón la que nos obliga a no hablar, ya que estamos convencidos de que no 

podríamos hablar de este tema sin equivocarnos. Las asambleas que celebramos en el Hab son 

para rendirle reconocimiento y adorarlo, pero algo que se cumple de forma inviolable en estas 

ocasiones es el no pronunciar ni una sola palabra, dejando que cada cual piense libremente lo 

que le sugiera su espíritu. Esta forma de proceder es la causa de que estemos siempre unidos y 

en actitud respetuosa cuando pronunciamos su nombre, todo lo cual resultaría imposible si nos 

tomáramos la libertad de discutir, lo mismo que aquél que se dirige a un precipicio se expone 

necesariamente a la muerte.»  

«Subrayo –añadió– lo que me has avanzado sobre las disensiones y las funestas 

consecuencias que se siguen de vuestras diversas doctrinas, y habrás de concluir necesariamente 

que el nuestro es un procedimiento inexcusable. La doctrina común sobre esta primera causa 

debe ser el principio de nuestra unión, como lo es de todo lo que hacemos. Y hay que admitir 

que no se podría hablar de ella mucho tiempo sin caer en divergencias, por lo que se debe 

concluir que, cuando éstas dan lugar a disputas y guerras, estamos abusando de nuestro Padre 

común, precisamente en aquello que debería unirnos. ¿Cómo cabe pensar que sea de su agrado 

que nos destruyamos los unos a los otros con el pretexto de agradarle? No se lo puede concebir 
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correctamente más que como una causa universal, a la que pertenece todo de la misma forma; 

que da el impulso y la cadencia a todos los seres particulares y dispone de todo únicamente 

según su voluntad. ¿No es por lo tanto abusar de su bondad el destrozarnos los unos a los otros, 

sólo porque unos imaginan que lo conocen mejor que los demás?»  

Yo le respondí que se podía excusar esa conducta por el celo con que cada partido 

defiende su manera de entender la religión, que cada uno considera tan correcta que la apoya 

con revelaciones particulares y la confirma mediante milagros de los que toma a Dios por autor. 

Este discurso lo sorprendió más allá de lo imaginable y, dado que ya que no podía ponerlo de 

acuerdo con el aparente razonamiento que había observado antes en mí, me dijo con acento 

grave: «No puede ser que, para complacerme, intentes embaucarme con lo que tú atribuyes a tu 

nación, ¿Cómo pueden concordar esas revelaciones con la lucidez que tú mismo has 

manifestado aparentemente?» Yo protesté de mi sinceridad y de que, por muy movido que 

estuviera por complacerle, no sería a costa de la verdad. Añadí que no era el mismo pueblo el 

que mantenía opiniones diferentes, sino que ocurría como ocurre con las banderías, cuando unas 

piensan de una manera y otras de otra; de aquí se sigue que se desprecien entre sí, disputen, se 

odien y acaben por enfrentarse muy a menudo.  

«¿Pero no son capaces – dijo él – de reflexionar sobre su procedimiento y, siguiendo el 

conocimiento que poseen, según tú afirmas, de la infinita bondad y sabiduría de este Ser divino, 

pensar que no hay lugar para contradicciones? ¿No deben temer que, al creer que sus hermanos 

piensan lo que no piensan ellos, estén ambos equivocados? ¿Qué seguridad tienen para sentirse 

exentos de este justo temor?» Le contesté que estaban fuertemente persuadidos de que Dios se 

había mostrado a sí mismo a algunos individuos de los suyos, y que había ordenado que se les 

otorgara fe como a Él mismo, no forzando en cambio a ninguno, sino aguardando la muerte de 

todos para obtener la recompensa los que habían creído correctamente, así como el castigo para 

todos los que se habían mostrado incrédulos.  

«¿Cómo es posible creer que el Haab haya hablado más a unos que a otros? ¿De dónde 

puede nadie sacar que prefiera a unos antes que a otros para iluminarlos?»   

Le respondí que las maravillas que habían operado los primeros eran pruebas seguras de 

ello, de que Dios era dueño de sus voluntades para realizar lo que le placía, y que correspondía 

a las demás criaturas sometérseles y adorarlos.  

Me preguntó que cómo se explicaba que hubieran realizado esas maravillas, dado que 

los que tenían una creencia opuesta no las admitían. Le dije que era algo que pasaba de padres 

a hijos. «Si es así, – replicó – la religión que observan no está fundada ni en la palabra de Dios, 

ya que disputan entre ellos si lo es verdaderamente o no; ni en ninguna maravilla autorizada por 

Él, ya que ninguno de los que creen en ellas puede vanagloriarse de haber sido testigo, mientras 

que los que no las creen las rechazan como supuestas. En consecuencia, no tiene más 

fundamento que la credulidad de aquéllos que se dejan convencer más fácilmente.»  

Respondí que había muy pocos que no creyeran en las mismas revelaciones, y que la 

diversidad de religiones provenía de las distintas explicaciones que se les daban. «Dejemos el 

tema – dijo – ya que te enredas y caes de un error en otro por querer explicarte demasiado. Si 

todo lo que planteas pudiera sostenerse, harías parecer a tu nación como a una gente sin más 

luces que para enfrentarse a precipicios inevitables y hacerse necesariamente desdichados. Lo 

que cuentas prueba que son capaces de algo más que sospechar la existencia de un primer Ser; 

pero este conocimiento no les sirve más que para dividirse, atormentarse, aceptar miles de 

prejuicios sobre este Soberano, convirtiéndolo en un ser parcial, tomando sus revelaciones como 

algo oscuro que necesita explicarse, considerándolo indiferente a todas las disputas que surgen 

para glorificarlo y tratándolo así de cruel, ya que se dedica a perder a aquéllos que con más 
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ardor trabajan para agradarle, caso de que no hayan entendido bien su voluntad. Todos esos 

procederes no son más que burlas, indignas de plantearse cuando se trata de un Ser supremo, 

que no puede actuar si no es con la mayor prudencia y la mayor sabiduría. En cambio, nosotros 

reconocemos la primacía y la alta soberanía de esta primera Causa. Admitimos mediante 

razonamientos que, por ser todas las criaturas igualmente suyas, las contempla a todas por igual 

y con el mismo afecto. Y en fin, estamos persuadidos de que somos tan poca cosa a su mirada, 

que no merecemos que nos señale en ningún aspecto, ni que nos distinga en nada. Lo que has 

añadido sobre el fin de todos y cada uno de nosotros es una prueba de algo oscuro por otra cosa 

aún más oscura. Nos queda preguntarnos si hay alguna diferencia entre un hombre muerto y 

cualquier otro animal, ya que lo que se sigue en ambos casos es lo mismo, sin diferencia alguna. 

Al no poder basarnos en ninguna diferencia, no podemos hablar más que mediante conjeturas 

muy débiles. Es verdad que observamos que un hombre vivo parece tener más lucidez que un 

bruto, pero esto es demasiado poco para persuadirnos de que quede algo más de él tras su 

muerte. Ya que los brutos, que poseen diversos grados de perfección entre ellos, son todos 

iguales en este extremo, no me es posible formarme ningún juicio positivo sobre la 

preeminencia del hombre tras su muerte, sólo a partir de su superioridad durante la vida. Hay 

sin embargo entre nosotros quienes consideran demasiado opuestos al hombre y a los brutos, 

no pudiendo tolerar que el primero muera por completo como los segundos. Pero cuando 

intentamos forzarlos a explicarnos esa diferencia, comienzan a dudar y se extravían en sus 

pensamientos, sin darnos ninguna satisfacción. Pues afirmar que ese algo de más se queda junto 

al cuerpo en la tierra es considerarlo algo del todo superfluo; si se dice que se retira, no podemos 

asignarle un lugar para ello, a no ser que entre en otro cuerpo. Pero todos estos pensamientos 

están envueltos en tales dificultades que no podemos aspirar a resolverlas.»  

La hora del Hab nos obigó a marcharnos, y yo la ocupé por completo en repasar con la 

memoria todo lo que se me había explicado; y dado que me encontré ante problemas que 

sobrepasaban el alcance de mi espíritu, tuve que adorar a la divina Providencia por haberme 

dotado de otras luces más claras y seguras, y haberme hecho entender que, por tratarse de mi 

Salvador del mismo modo que era mi Creador, me había dotado de un alma inmortal que debía 

gozar de su gloria. Dudé a continuación si debía decidirme a descubrirle al anciano la fe que 

tenemos nosotros en un Dios muerto y resucitado por nuestra salvación; tras debatirme de mil 

maneras, llegué a la conclusión de que plantearle ese discurso era como mostrarle piedras 

preciosas a un ciego. Conociendo su talante y su genio, estaba seguro de que me plantearía 

cientos de dificultades y que acabaría por tratarnos de ridículos según su costumbre. Me acordé 

de las palabras del Apóstol, que la doctrina del Evangelio era opuesta a la vana sabiduría 

mundana; que es una locura para los mortales y que Dios no se da a conocer a los orgullosos 

de este mundo16. Y ciertamente, todo lo que conocía de esta nación me aseguraba que era tanto 

más incapaz de conocimientos sobrenaturales, cuanto que consideraba como imposible o 

inconcebible todo aquello que no podía comprender. Es verdad que están muy capacitados, y 

que la razón que los guía los haría incomparables si Dios se dignara a iluminarla; pero esta 

misma razón, que los sitúa por encima de los demás en lo que se refiere a los conocimientos 

naturales, los sitúa por debajo al no poder concebir su salvación. Podemos pues afirmar que la 

ciencia no les sirve más que para engañarlos, y que la destreza de su espíritu, unida a su 

docilidad natural para obedecer con gusto a la razón hasta el punto de convertirla en un milagro 

en la tierra, será la causa de su desdicha en la eternidad.  

Que los sabios juzguen sobre su proceder de no hablar de Dios de manera alguna, y se 

ocupen de encontrar trazas de ello en la Antigüedad. Lo que yo puedo decir es que esta conducta 

 
16 Pablo de Tarso, I Corintios 3:19.  
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los mantiene en una actitud de respeto y una admirable cohesión con respecto a las cosas 

divinas.  

Me sorprendieron muchas veces arrodillado en el suelo, las manos juntadas y los ojos 

puestos en lo alto hacia el cielo, y ya que se asombraban de esta postura, el anciano me preguntó 

un día qué es lo que yo pretendía con ello. Tras responderle que estaba rezando a Dios, añadió 

que no se le podía rogar sin ofenderlo, y éste es más o menos el razonamiento que me ofreció: 

«Para rezar e invocar al Haab es necesario que se le atribuya una ignorancia de lo que nosotros 

precisamos, o bien que, aun sabiéndolo, no lo desea; o, por último, que pretendamos doblegarlo 

con nuestras impertinencias, a menos que sea indiferente y queramos atraerlo a favor nuestro. 

Creer lo primero es blasfemar; pretender lo segundo es una impiedad; y lo tercero es un 

sacrilegio. Es una blasfemia creer que el que todo lo sabe ignora algo; no podemos, sin incurrir 

en impiedad, imaginar que podamos forzarlo a querer lo que antes no quería, ya que equivale a 

creer que se lo puede mudar, moviéndolo a querer algo que no sea lo mejor. Nosotros 

concebimos a ese Ser soberano como incapaz de cambio y queriendo siempre lo más perfecto. 

Y no podemos pensar de otro modo sin faltar al primer principio del razonamiento, que nos 

enseña que el Haab no puede equivocarse, ni querer otra cosa que no sea lo mejor. Esta verdad 

nos resulta tan clara, que la tenemos como una de las primeras reglas de nuestra razón. Y digo 

más: no se podría pedir nada al Haab si no es por temeridad o ignorancia. La temeridad es 

evidente, ya que nos atribuiríamos mejores sentimientos que los suyos, queriendo reformar el 

curso ordinario de su conducta al forzarlo a conceder aquello que no tenía previsto otorgarnos. 

Pues, o bien pedimos lo mejor, o aquello que, aun no siendo lo mejor, nos resulta más 

conveniente. Si lo primero, pedírselo resulta una temeridad y un esfuerzo inútil, ya que esta 

Causa no puede obrar sino lo mejor. Si sabemos que lo que le pedimos no es lo mejor, atrevernos 

a pedírselo se trata también de una temeridad. Y, en fin, es una ignorancia insostenible rogar sin 

reflexionar previamente si lo que se pide es o no lo mejor. Estas consideraciones nos fuerzan a 

esperarlo todo sin rogar nada, así como a aceptar todo lo que nos acaece sin ningún tipo de 

rechazo, estando plenamente convencidos de que es así como debe suceder, aunque nos resulte 

contrario y perjudicial.»  

Yo le contesté que nosotros creíamos que Él nos mandaba rogarle, y que, al menos a la 

hora de la muerte y de abandonar el mundo, debíamos implorar su misericordia. Se lo expresé 

intencionadamente para conocer sus opiniones. Con su proceder ordinario, me contestó de 

inmediato que mi respuesta planteaba tantas dificultades, que no alcanzaba a entenderla, así que 

me pidió explicaciones. Le hice saber que al morir cambiamos de mundo, y que nos vemos 

situados en el otro según la voluntad de Dios.  

«Cambiar de mundo – me dijo – supone que hay dos mundos, y realizar ese traslado 

significa necesariamente emprender un gran viaje. Tú planteas que morimos, es decir, que 

dejamos de poder movernos, y a la vez pretendes que realizamos este viaje, es decir, que nos 

trasladamos más deprisa de lo que vinimos. Pretendes dos cosas por completo opuestas: un ser 

vivo que no puede viajar al otro mundo y uno muerto que puede realizar ese viaje. Otorgas más 

movilidad a los muertos que a los vivos. Reflexiona al menos sobre lo que estás diciendo.» Le 

repliqué que no había hecho uso de esa forma de hablar, ‘cambiar de mundo’, para referirme a 

una estancia en un lugar alejado de este universo, sino para dar a entender una forma de 

encontrarse completamente diferente de la actual. Que cuando decía que cambiábamos de 

mundo no había supuesto nunca que se interpretara mi proposición como referida a nosotros 

mismos por entero, ni como un viaje material. Añadí que estábamos acostumbrados a servirnos 

de esta manera de hablar para dar a conocer la separación de nuestra parte principal que 

llamamos nuestra alma, que nos hace razonables distinguiéndonos de las bestias. Que había que 

ser peor que estúpidos para imaginarse que el cuerpo no se transformaba en tierra, y que de lo 
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que estábamos persuadidos era de que aquello que nos hace razonables, al librarse de los lazos 

que lo unen al cuerpo, se vuelve libre y se transporta en un instante al lugar que Dios le tiene 

destinado, según el valor de sus actos.  

«Así que crees – me dijo – que nos convertimos en Habis, es decir, en ángeles, después 

de la muerte; y que al dejar de ser somos más perfectos de lo que somos mientras estamos vivos, 

y por eso te confundes tanto a la hora de explicarlo. Dado que nuestra vida no es más que una 

consecuencia del movimiento, se sigue de ello que el cese de nuestra vida no es más que el cese 

del movimiento. Y así, lejos de poder actuar más perfectamente estando muertos, somos 

incapaces de actuar, puesto que ya no somos susceptibles de movimiento.»  

Le rogué que se adaptara a mi forma de pensar para así responderme de una manera más 

positiva, ya que lo que yo pretendía era establecer una diferencia considerable entre nosotros 

mismos y nuestra alma, que no es más que una parte de nosotros. «Pero cuando afirmas que esa 

parte se mueve y actúa, ya sea feliz o desgraciada, o bien es la misma o bien no es la misma de 

antes  ̶ contestó. Si es la misma, no puedes condenar mi razonamiento. Si no lo es, entonces has 

hablado mal al afirmar que cuando muere es situada según sus obras.» Yo le dije que era en 

parte la misma. «Muy bien, – continuó – esa parte que es la más noble y que tomas por el todo.» 

«De acuerdo», le contesté. «Así que tengo razón – dijo – al haber presupuesto lo que tú querías 

afirmar. Pretendes que mueres y, al mismo tiempo, crees que, en lugar de morir, vivirás mucho 

más perfectamente que antes de la muerte. Los pensamientos que has querido explicar te 

representan como una pieza muy valiosa encerrada en una materia basta, y a la que la muerte, 

en lugar de dañar, le sirve maravillosamente, ya que no hace sino separaros de ella y libraros de 

la corrupción. De aquí se sigue que llamáis muerte a vuestra perfección, y no a vuestra 

destrucción. O más bien, morir, según tu forma de hablar, no es morir, sino dejar de morir, algo 

que no puede acordarse, ya que se trata a la vez de morir y no morir: dejar de ser y ser más 

perfectamente; ser destruido y subsistir de una manera más perfecta que antes.»  

Me di cuenta de que no podía seguir avanzando con los fallos de nuestra creencia, que 

escandalizaban a este hombre y le producían aversión. Así que le rogué que excusara mis 

debilidades y que me explicara sus opiniones, lo cual cumplió de una manera tan elevada, que 

no pude retener todo lo que me dijo, aunque comprendí en cierto modo todas sus proposiciones. 

Por lo que puedo recordar, pasó a la doctrina de un genio universal que se comunica por partes 

a cada ser particular, y que posee la virtud, cuando muere un animal, de conservarse hasta que 

se le comunica a otro, como habré de explicar más ampliamente en su filosofía. De tal modo, 

ese genio se extingue con la muerte, sin destruirse sin embargo. Después, sólo aguarda la 

ocasión de una nueva disposición para volver a encenderse, alumbrándose según la cualidad del 

fuego que le es comunicado.  

  

Capítulo VII. De las opiniones de los australianos sobre esta vida.  

  

He de subrayar tres cuestiones relativas a las opiniones de los australianos sobre la vida: 

la manera de darla, la de conservarla y, en tercer lugar, la de acabarla.  

Ya he hablado de la forma en que los niños vienen al mundo. Pero como se trata de una 

de las cuestiones principales de esta historia y es sobremanera digna de admiración, creo muy 

a propósito insistir en el tema, si acaso con mi descripción podemos alcanzar algo de verdad 

sobre el mismo. Sienten tal aversión al oír hablar de estos comienzos, que alrededor de un año 

después de mi llegada, al haber yo empezado a discurrir sobre esta materia en compañía de dos 

hermanos, se apartaron de mí mostrando tales señas de horror como si hubiera cometido un 
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crimen. Un día se lo referí a mi anciano quien, tras censurarme por lo que había hecho, me 

dedicó un largo discurso y me ofreció diversas pruebas que me hicieron sospechar que los niños 

proceden de sus entrañas como los frutos de los árboles. Pero como vio que sus razones no me 

impresionaban y que no podía evitar que yo reaccionase con una sonrisa, me dejó sin terminar, 

declarándome que mi incredulidad provenía de la debilidad de mi espíritu. Durante los seis 

primeros meses de mi estancia allí, ocurrió que las excesivas caricias de mis hermanos me 

provocaron cierto movimiento de rechazo que fue advertido por algunos, que se sintieron tan 

escandalizados que se retiraron. Ello me acarreó el odio de todos, y me habría perdido con toda 

seguridad sin la especial asistencia del anciano. He de decir que, durante los treinta años que 

permanecí entre ellos, no pude conocer ni cuándo ni dónde se realizaba la generación. Sus partes 

son muy pequeñas, y no se percibe ni una de las descargas naturales que son comunes en las 

mujeres que no están encintas. Sus hijos desconocen la tiña, la rubeola, la viruela y otras tantas 

afecciones a las que se ven sometidos los niños europeos.  

En cuanto un australiano concibe, deja su apartamento y se traslada al Heb, donde es 

recibido con especiales felicitaciones, y allí recibe su sustento sin trabajar. Tienen un lugar 

elevado para dar a luz a su fruto, y allí extienden las piernas, y el niño cae sobre las hojas del 

Balf; la madre lo recoge, lo frota con las hojas y lo amamanta, sin derramar sangre ni dar señas 

de haber sufrido ningún dolor. No hacen uso de sábanas, ni de pañales ni cunas. La leche de la 

madre es tan sustanciosa que al niño le basta con ella durante dos años, y la cantidad de 

deposiciones del recién nacido son tan pocas que casi se diría que no las producen. Empiezan a 

hablar por lo común a los ocho meses, al año ya caminan, y los destetan a los dos años. A los 

tres empiezan a razonar, con una destreza inexplicable. Nada más dejarlos la madre, el Maestro 

del primer nivel les enseña las cosas elementales y permanecen tres años bajo su tutela. Pasan 

a continuación bajo la disciplina del segundo Maestro, quien les enseña a escribir y se encarga 

de ellos durante cuatro años. Y así gradualmente con los demás y hasta la edad de treinta y cinco 

años, cuando ya todos son expertos conocedores de las ciencias naturales, no distinguiéndose 

entre ellos ninguna diferencia de capacidad. Una vez terminada su formación, quedan a la espera 

para convertirse en tenientes, es decir, para ocupar el puesto de aquéllos que deciden abandonar 

la vida.   

Ya he hablado de su constitución física en el Capítulo V; en cuanto a su carácter, a decir 

verdad, manifiestan una dulzura mezclada de gravedad que no tiene comparación en Europa. 

Poseen una salud inquebrantable y no conocen siquiera lo que significa una enfermedad. Creo 

que la bondad de su naturaleza proviene de su nacimiento y de la alimentación, que los nutre 

sin caer en excesos. Nuestros males tienen un origen opuesto, a saber, haber sido concebidos 

por unos padres sometidos a las pasiones y una alimentación nada saludable y tomada a menudo 

sin medida. Nuestros padres nos transmiten con frecuencia tantos defectos cuantos han 

contraído por sus vidas desordenadas. Cuando la glotonería ha colmado sus humores, nos 

transmiten tantas necesidades superfluas, que hemos de purgarnos si no queremos morir. Si 

exceden en ardor, se siguen de ello ebulliciones de la sangre junto a infecciones que afectan 

necesariamente a nuestros cuerpos. En una palabra: nos hacen tal cual son ellos mismos, ya que 

no pueden darnos más que lo que poseen. Su ardor hace que seamos como perros concupiscentes 

y su bilis nos inflama de cólera.  

Los australianos están exentos de estas pasiones, ya que, al no tenerlas sus padres, no se 

las pueden transmitir. Dado que no sufren ningún principio de alteración, viven en una especie 

de estado de indiferencia, sin otro movimiento que el que la razón les imprime. Lo mismo 

podemos decir de la alimentación, pues si bien los europeos son a veces muy miserables y tienen 

que ingerir malos alimentos, les ocurre también a menudo que devoran el doble o el triple de lo 

que necesitan para su sustento. De esto se siguen fiebres, catarros y debilidades estomacales, y 
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otras muchas afecciones semejantes, desconocidas entre los australianos. Lo sustancioso de sus 

frutos, así como su templanza a la hora de comerlos, que los lleva a no tomar más que lo que la 

naturaleza precisa para subsistir, los libra de todos nuestros males. Lejos de vanagloriarse con 

los manjares y de organizar suntuosos festines, comen más bien en secreto y como a escondidas. 

No tienen una hora fija para sus comidas, ya que consideran que es una acción animal, de la que 

el hombre debería abstenerse si pudiese. De aquí les viene el que apenas manifiesten esas 

necesidades que nosotros llamamos comunes: apenas producen excrementos en menos de ocho 

horas.  

Están todos de acuerdo en que la vida no es más que una agitación, una turbación y un 

tormento. Están persuadidos de que lo que nosotros llamamos muerte no es más que un 

descanso, y de que el mayor bien para una criatura es retornar a él cuanto antes. Este 

pensamiento no sólo les hace sentir una gran indiferencia por la vida, sino incluso poseer un 

gran deseo de morir. En cuanto se dieron cuenta de que yo manifestaba cierta aprensión ante la 

muerte, se confirmaron en la idea de que no podía ser un hombre, ya que no respetaba los 

verdaderos principios del razonamiento. Mi anciano me habló de ello en muchas ocasiones, y 

he aquí más o menos las razones que me ofreció: «Somos diferentes de las bestias en la medida 

en que ellas, por no penetrar con el conocimiento en el fondo de las cosas, no extraen 

consecuencias más que de lo más aparente. De aquí se sigue el que huyan de su destrucción 

como de la mayor de las desgracias, y que se esfuercen por su conservación como si se tratara 

del mayor de los bienes, no considerando que se trata de un esfuerzo vano y que, por ser algo 

necesario que mueran, el temor a morir no es más que un agravamiento de sus males. Si 

razonamos a fondo =continuó=, tenemos que considerar nuestro estado como algo miserable. 

Dado que nuestras acciones están sujetas a un cuerpo pesado, tanto más sufrimos cuanto más 

actuamos, y no dejamos de sufrir más que cuando dejamos de actuar. De tal forma que, hablando 

con sinceridad, desear vivir es querer seguir sufriendo, mientras que anhelar la muerte es aspirar 

al reposo y al cese de los sufrimientos. Esto es tanto más cierto cuanto que es algo necesario 

que muramos, y que retardar la muerte no sirve más que para aumentar nuestros males. Esa 

creencia de que no poseemos nada más valioso que nosotros mismos hace que, al no podernos 

considerar sino como objetos mortales, más que vivir, acabemos por languidecer; y al conocer 

que bien pronto no seremos nada, admitimos que mejor valdría no ser que ser. Los esfuerzos 

por conservarnos son inútiles, ya que en fin hemos de perecer, y el retraso no sirve más que para 

aumentar nuestras desdichas. La visión de nuestras perfecciones se convierte en otro tormento, 

ya que no podemos considerarlas más que como bienes pasajeros, que nos cuesta mucho 

conseguir para perderlos enseguida. Y en fin, todo lo que consideramos dentro o fuera de 

nosotros mismos no sirve sino a acarrearnos desdicha e indignación.»  

Le dije que estos razonamientos me resultaban excesivos, y que para otorgarles toda su 

fuerza tendría que sentir tristeza por conocer cualquier cosa que me sobrepasase. Lo cual resulta 

tanto más deplorable en la medida en que la bondad de un juicio consiste en su capacidad para 

rendirnos satisfechos con nuestra condición, y en alejar todas las reflexiones que sólo nos llevan 

a afligirnos, sobre todo si no podemos encontrarles remedio.  

«Hay algo sólido en tu respuesta =replicó=, pero tiene dos puntos débiles: en primer 

lugar, que podamos suspender el juicio; el segundo, que uno pueda quererse a sí mismo sin 

detestar su disolución. Alcanzar lo primero es como tener una buena vista y sin embargo poder 

estar sin ver lo que pasa ante nuestros ojos. Lo segundo consistiría en quererse a uno a sí mismo 

sin odiar en cambio su propia destrucción.«  

»Es un gran error pensar que podemos vivir sin vernos continuamente agobiados por 

nuestra destrucción. Y lo es aún mayor temer que ocurra lo que tendrá que llegarnos 

infaliblemente. Pero el mayor de todos consiste en buscarnos paliativos para evitar algo que 
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concebimos como inevitable. Poder existir sin conocer la muerte no es sino vivir sin conocerse 

a sí mismo. Ya que la muerte es inseparable de nosotros, y cuando pensamos en todas nuestras 

partes no vemos nada que no sea mortal. Temer la muerte es admitir dos cosas contradictorias, 

ya que el temor supone una duda sobre lo que va a ocurrir, y sabemos que la muerte nos va a 

llegar sin dudarlo. Y aún peor es buscarse medios para detenerla, ya que sabemos con seguridad 

que eso es imposible.»  

Le contesté que podíamos en justicia temer, no la muerte, sino su cercanía, y que las 

precauciones eran útiles, al menos para alejarla de nosotros durante algún tiempo.  

«De acuerdo =continuó=, pero admitirás que, por ser un hecho que tenemos que morir, 

retardarlo es causa de toda una serie de penas, tristezas y desdichas, y no consiste más que en 

sufrir para aumentar el propio sufrimiento.» Yo añadí que esas razones tendrían mucho mayor 

fundamento entre los europeos que en su propia tierra, en la que se desconoce el sufrimiento, 

mientras que la vida de los europeos no es más que una cadena de miserias. «¡Cómo! =me dijo= 

¿Tenéis otras debilidades aparte de la de ser y saberos mortales?» Le aseguré que moríamos a 

menudo muchas veces aun antes de acabar de morir, y que la muerte no les llegaba a los 

europeos más que a fuerza de enfermedades que los abatían primero hasta conseguir por fin 

aniquilarlos. Esta respuesta constituyó para él un misterio, y la malinterpretó al creer que se 

refería a los combates de unos contra otros de los que habíamos hablado antes. Cuando me 

esforcé por hacerle comprender lo que eran la gota, nuestras migrañas y cólicos, me di cuenta 

de que no entendía lo que yo le quería decir. Para que comprendiera mi afirmación fue necesario 

que le explicara en detalle algunos de los males que sufríamos. Y cuando por fin lo entendió, 

me dijo: «¿Y es posible que se pueda amar semejante vida?»  

Le contesté que, no sólo amábamos la vida, sino que no había medio que no nos 

procurásemos para prolongarla. De esto sacó un nuevo motivo para acusarnos, o bien de 

insensibilidad, o de un desvarío insoportable, ya que, toda vez que estamos seguros de la muerte, 

ir muriendo a golpes de sufrimiento, no poder prolongar la vida si no es a costa de desdichas 

continuas e intentar, así y todo, no terminar de morir cuanto antes, son conductas impensables 

para un ser dotado de razón. «Nuestros planteamientos están bien lejos de esa manera de 

proceder =añadió. Desde el momento en que somos capaces de conocernos, nos sentimos 

obligados a querernos a nosotros mismos, y a consideramos víctimas de una causa superior que 

se place en destruirnos, por lo que contemplamos con extremo desprecio nuestra vida, no 

entendiéndola más que como un bien ajeno, que no podemos poseer si no es huyendo de él. 

Todo el tiempo que la conservamos lo sentimos como una carga, ya que no nos sirve más que 

para hacernos rechazar un bien que se nos arrebata más fácilmente que se nos concede. Y en 

fin, nos lamentamos de vivir porque no nos atrevemos a atarnos a todos los bienes que 

podríamos tener. Es como aquél que posee algún objeto muy valioso solamente durante un 

tiempo: temería entregarle todo su aprecio por el miedo a sufrir demasiado cuando tuviera que 

perderlo.»  

Yo le dije que la naturaleza nos enseñaba que el ser era preferible a la nada, y que era 

mejor vivir, aunque sólo fuera un día, que no vivir. Pero él me contestó con la misma fuerza que 

voy a explicar. «Hemos de distinguir dos sentidos en ese ser: uno es la existencia en general, 

que no cesa; el otro es esta existencia particular, que deja de ser. La primera es mejor que su 

privación, y esto es lo que debemos entender en absoluto cuando decimos que el ser es mejor 

que el no-ser. La segunda es a menudo peor que su privación, sobre todo si conlleva un 

conocimiento que nos hace sentirnos aún más desgraciados.» Yo le objeté que si el ser en general 

era mejor que el no-ser, se seguía de ello que el ser en particular valía más que su negación. 

Pero él dio satisfacción a mi planteamiento, proponiéndome como ejemplo la situación en la 

que yo mismo me había encontrado: «Dime, por favor =me replicó=, cuando te sentías solo, en 
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esos lugares de los que me has hablado, rodeado por todos lados de la muerte, ¿podías pensar 

en esos momentos que tu vida era un bien, y la estimabas más que su privación? ¿No es cierto 

que tus pensamientos te hacían sentir aún más miserable, y que habrías preferido ser insensible 

al conocimiento que tú mismo tenías de tu propia miseria? No sirve pues de nada el empeñarse 

en que el saber es un bien: dado que el conocimiento me aflige, no sólo no es un bien, sino que 

incluso se trata de un mal que debo evitar. De este principio es del que se sigue nuestra verdadera 

miseria en este mundo, así como el gran disgusto que sentimos por permanecer en él. Nos 

consideramos tal que somos y como deberíamos ser; sabemos que somos algo noble, perfecto 

y digno de toda una eternidad. Vemos sin embargo que, a pesar de todas esas excelencias, 

estamos obligados a depender de miles de elementos que están fuera de nuestro alcance, y que 

estamos sometidos al arbitrio de un Soberano que no nos ha hecho sino para cambiarnos cuando 

y como le place, y cuya omnipotencia consiste en destruirnos, a la vez que nos hace destacar 

sobre las demás criaturas. Esto es lo que nos entristece y nos causa dolor, haciendo que 

tendamos más bien al no-ser que al ser, aunque éste lo tengamos en tan alto grado: el vernos tan 

maltratados como las criaturas más viles y abyectas, o incluso más aún que ellas. Nos sentimos 

como personas a las que se educa sólo para volverlas más desgraciadas, por lo que se nos trata 

peor que a las bestias, y tendría uno que ser más insensible que las bestias para no estar 

convencido de ello.«  

 »Tan convencidos estaban nuestros ancestros de esta verdad, que intentaban morir por todos 

los medios y cuanto antes. Y tanto es así, que nuestro país comenzó a estar desierto, por lo que 

se buscaron razones para convencer a los que aún sobrevivían de que permanecieran con vida 

durante algún tiempo. Los convencieron de que una tierra tan hermosa y grande no debía 

convertirse en algo inútil. Que constituíamos un ornato de este universo y que debíamos 

complacer al primer Soberano de todas las maneras posibles. Poco después, para reemplazar 

todos los huecos vacantes, los individuos se obligaron a entregar al menos tres hijos a los Hebs. 

Una vez repoblado el país, hace unos ciento cincuenta años, se volvió más estricta la obligación, 

decidiéndose que no se permitiría el descanso eterno a ninguno que no hubiera entregado al 

menos un teniente al país. Quien no tiene ningún hijo natural, está obligado a sustituirlo por el 

hijo de otro. Hace sólo veintinueve años que se decidió en la asamblea del Hab que no se podía 

solicitar el permiso para dejar de existir si no se contaba con cien años como mínimo, a menos 

que se probase sufrir alguna herida que debilitara o dañase el cuerpo de forma notable.»  

  Se nos unieron entonces otros dos hermanos, con gran pena por mi parte, ya que hasta 

ahora nunca se había mostrado el filósofo tan dispuesto a satisfacer mi interés. Reflexioné 

mucho sobre el discurso que me había dirigido, encontrando motivos que me sirvieron de 

mucho consuelo. Consideré que si esta nación gozara de las luces que nuestra fe nos enseña, 

sería mucho más feliz que a falta de ella. Su desdicha por verse obligados a dejar de existir se 

cambiaría en un gozo inaudito si estuvieran iluminados como nosotros sobre nuestra muerte, 

que no tiene como fin nuestra destrucción, sino más bien librarnos de morir, elevándonos a una 

plena y eterna beatitud. Si la desdicha de morir pronto los fuerza a anhelar dejar de existir, o 

incluso a desear no haber existido nunca, la certeza que obtendrían de ser para siempre, o de 

que su deceso no era sino el medio de llevarlos a la gloria, colmaría su felicidad.  

  Para expresar mi opinión sobre esa manera de proceder de los australianos con respecto 

a la vida, no sé si hay que atribuirla a un desdén por la existencia por vivir tan poco tiempo, 

unido al gran apego que tienen por sí mismos, o más bien a esa rectitud espiritual que pretenden 

demostrar continuamente. He observado que ponen tanto ardor en que se valore su capacidad 

de razonamiento, que se esfuerzan por todos los medios en sobresalir en ello. De aquí el que se 

molesten cuando tienen que admitir todo lo que se les proponga como más acorde con la razón. 

Toda vez que han oído tal vez que el más alto grado de un espíritu generoso está en despreciar 
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la vida y enfrentar la muerte con un valor inquebrantable, acogen y abrazan esta razón como un 

principio.  

  Apenas hay asamblea del Hab en la que veinte o treinta no soliciten permiso para 

retornar al reposo; y apenas hay una en que no se les otorgue a algunos, una vez que se han 

aprobado sus razones. Una vez otorgado el permiso, el solicitante presenta a su teniente, que ha 

de tener como mínimo treintaicinco años. El grupo lo recibe con alegría y se le otorga el mismo 

nombre del anciano que quiere perecer. Hecho esto, se le describen las buenas acciones de aquél 

cuyo lugar va a ocupar, y le dicen al que lo sustituye que están seguros de que no va a 

corromperse. Terminada la ceremonia, el anciano acude alegremente a la mesa de los frutos del 

reposo, y allí se come hasta ocho frutos, con semblante sereno y alegre. Tras haberse comido 

los cuatro primeros, su corazón se dilata más de lo común y comete muchas extravagancias, 

tales como saltar, bailar y decir todo tipo de tonterías, a las que los hermanos no hacen ningún 

caso, por provenir de un espíritu que está perdiendo la razón. Le ofrecen dos frutos más, y esto 

altera ya por completo su cerebro. A continuación, su teniente, acompañado por otro hermano, 

lo conduce al lugar que él hubiera elegido y acondicionado para ello previamente. Una vez allí, 

le dan a comer los otros dos frutos y se adormece profundamente. Después de cerrar 

adecuadamente el lugar, vuelven testimoniando que desean ardientemente disfrutar de su misma 

felicidad. Y así es como viven y mueren los australianos.  

  

Capítulo VIII. De las actividades de los australianos  

  

Los australianos cuentan los años partiendo del cénit del solsticio de Capricornio, hasta 

su revolución completa al mismo lugar. Lo calculan con exactitud mediante una punta fijada en 

un muro y opuesta directamente a mediodía. Una vez alcanzado el punto más bajo, que está 

marcado en todas sus dependencias, dan el año por concluido y comienza el nuevo año. Desde 

este solsticio hasta el equinoccio de Marzo cuentan un mes o Sueb; desde el equinoccio hasta 

el solsticio de Cáncer cuentan otro mes; y desde este momento hasta el otro equinoccio, un 

tercer mes. El cuarto mes transcurre a partir de este último hasta el solsticio de Capricornio. No 

cuentan por lo tanto más que cuatro meses al año. Llaman Suem a lo que nosotros llamamos 

semanas, contándolas por ciclos lunares y ni una más: la semana termina cuando termina el 

ciclo lunar. Dividen el día, llamado Suec, en tres partes: Sluec, el comienzo del día; Suecz, el 

día ya avanzado; y Spuec, el declinar del día. No dedican más que un término para toda la noche, 

ya que la pasan en un profundo sueño, gracias a los frutos que comen para ello. No se mantienen 

más que los guardias de las avenidas, que velan hasta que vienen otros hermanos a ocupar su 

puesto; esto lo hacen cuando se despiertan, y se despiertan según la cantidad de frutos que se 

hayan comido.  

Comienzan el Sluec a las cinco de la mañana, y dura hasta las diez. Le sigue el Suecz, 

que se extiende hasta las tres de la tarde, tras el cual viene el Spuec, que termina a las ocho. La 

primera parte de la jornada la dedican al Hab y a las ciencias; la segunda al trabajo y la tercera 

a los ejercicios públicos. Acuden al Hab cada cinco días, siguiendo este orden: el primer 

asentamiento acude allí durante el Sluec, el segundo asentamiento el Suecz, y el tercero el 

Spuec. En el segundo día, el cuarto asentamiento acude durante el Sluec, el quinto para el Suecz, 

y el sexto en el Spuec. El tercer día acude el séptimo asentamiento, después lo hacen el octavo 

y el noveno, y así en adelante. De forma que al sexto día el primer asentamiento vuelve a 

comenzar, no durante el Sluec, por la mañana, sino en el Suecz. Así que se encuentran 

continuamente en el Hab al menos cuatrocientas personas, sin contar los de los Hebs que 

acompañan a los de su asentamiento. Pasan por tanto la tercera parte del día en el Hab, sin 
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pronunciar palabra, alejados un paso unos de otros, y tan atentos a sus pensamientos que nada 

puede distraerlos. He sabido que, en tiempos pasados, realizaban algunos signos exteriores, 

acompañados de gesticulaciones y contorsiones de miembros. Pero se consideró conveniente 

suprimirlos por completo, ya que eran indignos del espíritu humano. Los días que no van al Hab 

tienen que reunirse en el Heb para tratar de ciencias. Y esto lo hacen siguiendo un orden tan 

escrupuloso que yo mismo me quedaba extasiado al comprobar el empeño que ponen en 

emplear provechosamente el tiempo. Se proponen unos a otros sus problemas, que apoyan con 

fuertes razones, y responden a continuación a todas las cuestiones que se les plantean. 

Terminada la disputa, si ha surgido algún punto importante, se escribe en el libro público y todos 

lo consideran en particular con gran empeño. Si alguno sabe de algo que le disguste, o que 

juzgue necesario para el bien común, lo propone a sus hermanos. Y se concluye con lo que se 

considera más razonable, sin tener en cuenta más que lo que aprovecha al interés del país.  

La otra tercera parte del día la emplean en sus parterres, que cultivan con una dedicación 

desconocida en Europa. Saben cómo dotar a sus frutos de una dulzura tan agradable, gracias a 

unas ciertas mixturas que aportan a las raíces, que pasarían por milagrosas en nuestras tierras. 

No hay cámara ni salón real tan correcta y ricamente dispuestos de lo que lo están sus avenidas. 

El arte va de la mano de la naturaleza, para representar en ellas un gran número de retratos tan 

vivos que sobrepasan las habilidades de nuestros mejores pintores. Lo que resulta más que 

admirable es que todo parece homogéneo, pero cuanto más fijamos la vista, más detalles 

diferentes comprobamos. Podríamos describirlo aproximadamente como una semejanza de 

continuas diferencias, y si una obra resulta hermosa, la siguiente nos deja extasiados. Lo que 

llega al culmen de toda perfección imaginable, es que estas imágenes no son efímeras, o para 

durar sólo dos o tres días, como observamos algunas veces en Europa, sino que permanecen 

años enteros y, lejos de deteriorarse tras un largo tiempo, se vuelven más vivas, más ricas, y con 

texturas más firmes y considerables.  

El último tercio del día se dedica a tres tipos de actividades muy amenas. La primera 

consiste en simular que han inventado algo nuevo, o en repetir lo que ya se había hecho antes. 

Pero es raro que transcurra sin que se presente alguna rareza inaudita hasta el momento. Los 

que lo consiguen, se ganan el honor de verse inscritos junto a su invento en el libro de 

curiosidades públicas, lo cual equivale para ellos a la alta estima que significa, entre los 

europeos, alcanzar una alta dignidad. En los treintaidós años que he permanecido en el país, he 

sido testigo de más de cinco mil, que pasarían por prodigios ante nuestros mejores intelectos. 

He aquí algunas de las más recientes de las que tengo memoria.  

1. Llegó un hermano con un trozo de madera muy dura en las manos, comunicó el 

secreto de ablandarla como si fuera cera caliente y licuarla a continuación. Una vez 

líquida, la mezcló con agua de mar de un peso de una onza, y pudimos ver cómo se 

transformaba, pasadas tres horas, en un tronco cargado con una hermosa flor 

encarnada. Petrificada la flor y mezclada con una especie de vitriolo, vimos cómo 

surgía de ella, tres horas después, un animal del tamaño de un gato.  

2. A partir de una porción de tierra cogida al azar, tras regarla y añadirle sal de vitriolo, 

mezclándola con una cocción del fruto del reposo, soplándola con una determinada 

inclinación y exponiéndola al Sol cubierta de algunas hojas, surgió en dos horas un 

bello pájaro, como un ángel. Pero me di cuenta de que no sobrevivió mucho tiempo.  

3. Otro cogió un gusano de agua marina, lo mezcló con unas seis onzas de tierra 

aproximadamente, derramando en ella fruto del reposo a medio madurar, y lo 

introdujo todo, cubierto de follaje, en la dicha sal durante dos horas. De allí salió 

una especie de perro pequeño y maravilloso.  
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4. Otro recogió media onza de rocío, la mezcló con el jugo de una flor que ellos poseen 

de un rojo fuerte, y la dejó cocerse al Sol un día entero. Justo al amanecer brotó una 

hermosa flor encarnada sin igual.  

5. Recogiendo una onza de rocío y añadiéndole dos gotas de agua de mar, se sopla bajo 

el sol con un pequeño tubo y se forma una pequeña botella de un cristal inestimable.  

6. Una hoja de un árbol cualquiera, lavada por la mañana con el jugo del fruto del árbol 

del reposo, se vuelve firme y mucho más dura que nuestro hierro. Vuelta a lavar con 

la misma agua, se blanquea y ablanda como nuestro papel más fino. Es de esto de lo 

que me he servido para escribir estas líneas.  

7. En un fruto grande como nuestras calabazas, cortado por la mitad y vaciado de su 

corazón, se introduce un vaso de agua de mar con media onza de agua de vitriolo y 

unas gotas del fruto del árbol del reposo. Se vuelven a juntar sus mitades y se lo 

expone al Sol dos veces seguidas, un total de veinticuatro horas. Sale de allí un 

animal con la apariencia de nuestros galgos, corriendo asombrado y con las orejas 

estiradas. Pero no vive más de tres horas, por no ser capaz de desarrollarse del todo.  

8. Un cierto aceite, obtenido de las hojas de las raíces de los parterres, mezclado con 

agua de mar y removido por el movimiento de una ruedecilla, se ilumina como una 

potente llama, pero sin producir calor. Se utiliza habitualmente para alumbrar los 

asentamientos.  

9. Una caña redonda, frotada con una hierba igual que nuestro perifollo, impide que el 

agua caiga a tierra; o más bien, el agua se le pega, como le ocurre al hierro con el 

imán en Europa.  

10. Una rueda con cuatro dientes y cuatro bolas que se contraen y se extienden, producen 

un movimiento perpetuo. He podido observar que ello depende de un madero 

colgado que mueve la bola hacia la derecha y la lanza a la izquierda.  

11. Unas hojas cosidas entre sí y frotadas dos veces con el jugo del fruto del reposo, 

mezcladas con algunas gotas exprimidas de las hojas del mismo árbol, forman una 

tela más brillante y fina que nuestros tejidos de púrpura.  

12. Tras frotarse uno con agua de mar mezclada con jugo de los frutos de los parterres, 

se vuelve de un rojo como escarlata, y frotándose después con la misma agua se 

vuelve invisible durante dos horas.  

El libro de semejantes maravillas es tan grueso como un Santoral, y está casi lleno.  

La segunda actividad consiste en ejercitarse con dos tipos de armas, de las cuales, unas 

son muy semejantes a nuestras alabardas, y las otras a los tubos de nuestros órganos. Las 

manejan con mucha habilidad, aunque no con toda la destreza que he observado en Europa. Sus 

alabardas son tan grandes y fuertes, que pueden atravesar fácilmente hasta seis hombres de una 

vez. Se trata de piezas de madera modeladas y templadas unas cuantas horas con agua de mar 

mezclada con jugo del árbol del reposo, que las endurece y las hace muy ligeras a la vez.  

Llamaré órganos a unos diez, doce o quince tubos, que llevan un resorte en sus extremos, 

el cual, una vez soltado, impulsa las balas con tal ímpetu que atraviesan a cinco o seis hombres 

de un solo tiro. La agilidad con la que las disparan hace casi imposible salvarse, y no da tiempo 

a pensar ni en replegarse ni en protegerse cuando ya se ve uno alcanzado por ellas. Tiran con 

sus alabardas a una distancia de treinta o cuarenta pasos, con tanta destreza, que aciertan diez o 

quince veces en el mismo punto de una sola tirada. Pero su fuerza es aún más considerable, ya 

que cargan sin dificultad hasta seis y siete quintales, y arrancan fácilmente árboles que nosotros 
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no podríamos ni remover. Recuerdo haber visto a uno que, después de haber atravesado con su 

alabarda a cuatro mediohombres, como ellos nos llaman, se los cargó a la espalda, suspendidos 

de la misma alabarda, dos delante y los otros dos detrás.  

El tercer ejercicio consiste en lanzar con la mano unas bolas de tres o cuatro grosores. 

Lanzan unas al aire, otras contra un objetivo, y a veces una contra otra. Cuando las lanzan al 

aire, tiran cuatro, cinco y hasta seis seguidas, que van a chocar en un punto marcado si están 

bien lanzadas. Los que las lanzan hacia una meta, tienen que hacerlas pasar por un agujero 

perforado en ella, y consiguen acertar dos y tres veces seguidas.  

Lo más digno de destacar es que realizan estos ejercicios manteniendo un aire alegre a 

la vez que grave y majestuoso, ordenado y sin alterarse en absoluto. Las bolas que se lanzan 

unas contra otras son algo parecido a nuestro juego de pelota, si bien el ejercicio es más dulce 

y menos peligroso. La destreza del lanzador consiste en alcanzar a su adversario, quien pone a 

prueba su agilidad esquivando los golpes. Resulta tan divertido verlos jugar, que se deja de lado 

cualquier asunto, por importante que sea. Unas veces saltan haciendo cabriolas para dejar pasar 

la pelota; otras se curvan y contorsionan con tantas posturas que no hay comediante en nuestras 

tierras que pueda comparárseles en elegancia. Cuando el adversario lanza las dos, tres o cuatro 

pelotas, una tras otra y acometiendo al contrario, provoca un inmenso regocijo. Se retuerce con 

la primera, se dobla ante la segunda, y alcanza y rechaza con las manos la tercera y la cuarta, a 

veces usando los pies, y todo ello casi al mismo tiempo. Dado que el agresor efectúa sus 

lanzamientos de una manera completamente directa, es preciso que, o bien los golpes alcancen 

a su oponente, o bien que éste demuestre una extrema destreza para esquivarlos y devolverlos. 

Yo era estimado como muy diestro y hábil en Portugal; pero es cierto que parecía torpe entre 

los australianos, y si no hubiera disimulado mi torpeza ante los fallos, causada por el gran 

número de heridas que había recibido, habría dejado a mi nación y a mí mismo por torpes y 

estúpidos.  

  

Capítulo IX. De la lengua australiana y de los estudios de este país  

  

Se sirven de tres medios para expresar su pensamiento, que son de uso también en 

Europa: las señas, la voz y las letras escritas. Están muy familiarizados con las señas, y pude 

observar que pasan juntos muchas horas sin hablarse de otro modo, ya que siguen este principio: 

es inútil valerse de varios medios para actuar cuando se puede actuar con pocos.  

Así que no hablan a menos que tengan que ligar un discurso o realizar una larga serie de 

enunciados. Todas sus palabras son monosílabas, y sus conjugaciones siguen siempre el mismo 

método. Por ejemplo, af significa ‘amar’, y su Presente es la, pa, ma: ‘amo’, ‘amas’, ‘ama’; lla, 

ppa, mma: ‘amamos’, ‘amáis’, ‘aman’. No poseen más que el Pretérito que nosotros llamamos 

perfecto; en este caso, lga, pga, mga: ‘he amado’, etcétera; llga, ppga, mmga: ‘hemos amado’, 

etcétera. El Futuro es lda, pda, mda, ‘amaré’, etcétera; llda, ppda, mmda: ‘amaremos’, etcétera. 

‘Trabajar’, en lengua australiana, es uf: lu, pu, mu: ‘trabajo’, etcétera; lgu, pgu, mgu: ‘he 

trabajado’, etcétera.  

No poseen ninguna declinación ni artículos, y muy pocos nombres. Expresan las cosas 

no compuestas con una sola vocal, y las compuestas mediante las vocales que significan las 

principales cosas simples que las componen. No reconocen más que cinco cuerpos simples, de 

los cuales el primero y más noble es el fuego, que llaman a. El siguiente es el aire, significado 

por la e. El tercero la sal, expresado por la i. El cuarto es el agua, a la que llaman o. Y el quinto 

la tierra, que ellos llaman u.  
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Para hacer las distinciones individuales aplican las consonantes, que poseen en mucho 

mayor número que los europeos. Cada consonante significa un atributo que se añade a las cosas 

significadas por las vocales. Así, b significa ‘claro’; ç, ‘caliente’; c, desagradable; f, ‘seco’; 

etcétera. Mediante estas determinaciones forman los nombres de una manera tan completa, que 

al escucharlos se entienden de inmediato tanto la explicación como la definición de lo que están 

nombrando. Llaman a las estrellas aeb, palabra que explica su composición de fuego y de aire, 

unida a la claridad. Al Sol lo llaman aab; a los pájaros oef, signo a la vez de su materia sólida, 

aérea y húmeda. El hombre es uel, lo cual se refiere a su sustancia, en parte aérea y en parte 

terrestre, unidas a la humedad. Y así todas las demás. La ventaja de esta forma de hablar es que 

los convierte en filósofos sólo con conocer los elementos primeros, y que no se puede nombrar 

ninguna cosa en este país sin explicar a la vez su naturaleza, todo lo cual pasaría por milagroso 

ante los que no estén advertidos del secreto del que se valen para tal efecto.  

Si ya su manera de hablar resulta admirable, más aún lo es su escritura. No utilizan más 

que puntos para escribir las vocales, y no se distinguen entre ellos más que por su posición. 

Tienen cinco posiciones: la superior significa la a, la siguiente la e, etcétera. De este modo: a .  

e  .   i  . o .  

 u  .  
Aunque nos parezca que el distinguirlos entre sí puede resultar complicado, el hábito 

que poseen lo hace muy fácil. Poseen treintaiséis consonantes, de las cuales hay veinticuatro 

muy dignas de señalarse. Se trata de pequeños trazos que rodean los puntos, y cuyo significado 

depende del lugar que ocupan. Por ejemplo:  eb ¡ ‘aire claro’; oc •― ‘agua caliente’; ix―• ‘agua 

fría; ul ¡ ‘tierra húmeda’; af  ! ‘fuego seco’; es ; ‘aire blanco’; n !; t ¡; d !; p ∟; q ┐; r └; m ┐•; 

g ˩•; v └• ; j ˂; l ∟.ת.   

Hay todavía dieciocho o diecinueve más, pero no tenemos ninguna consonante en 

Europa que pueda representarlas. Cuanto más consideramos esta forma de escribir, tantos más 

secretos nos ofrece dignos de admiración. La b significa ‘claro’; la c, ‘caliente’; la x, ‘frío’; l, 

‘húmedo’; f, ‘seco’; s, ‘blanco; n, ‘negro’; t, ‘verde’; d, ‘desagradable’; p, ‘dulce’; q, 

‘placentero’; r, ‘amargo’; m, ‘amable’; g, ‘malo’; z, ‘alto’; h, ‘bajo’; i consonántica, ‘rojo’; ai, 

‘pacífico’. Nada más pronunciar una palabra, reconocen la naturaleza de su significado. Así, 

para expresar una manzana dulce y apetitosa utilizan ipm; mientras que para significar una fruta 

mala y desagradable dicen ird. No puedo explicar todos los otros secretos que contienen y 

explican sus letras.  

Los verbos son incluso más misteriosos que los nombres. Por ejemplo, escriben y 

pronuncian af para ‘amar’: a significa el fuego y f significa la sequedad que causa el amor. 

Dicen la para significar ‘amo’, signo de la humedad presente en el amor; pa, ‘amas’, señal de 

la dulzura del amante. Lla, ‘amamos’, representando la doble l un número de personas. Oz 

significa ‘hablar’: la letra o es la marca del gusto con que debemos sazonar nuestros discursos; 

la z, la elevación y compresión de los pulmones que se requieren para formar palabras.  

Cuando se enseña a hablar a un niño, se le explica a la vez el significado de todos los 

elementos, de modo que, al unirlos, aprende al mismo tiempo la esencia y la naturaleza de las 

cosas que expresa. Todo ello supone una magnífica ventaja, tanto para los individuos como para 

la población en general, ya que, tan pronto como aprenden a leer, algo que alcanzan 

aproximadamente a los tres años de edad, comprenden a la vez todo cuanto es atribuible a todos 
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y cada uno de los seres. Saben ya leer correctamente a los diez años, y conocen todas las 

sutilezas del lenguaje escrito con catorce años de edad, alcanzando todas las dificultades de la 

Filosofía con veinte años. A partir de esa edad, hasta llegar a los veinticinco, se dedican a la 

contemplación de los astros, dividiendo este estudio en tres partes: la primera se refiere a las 

revoluciones de los astros que dan lugar a sus años; la segunda, a la forma de distinguirlos; la 

tercera se ocupa de sus cualidades, con unos razonamientos que son del todo diferentes de los 

que empleamos nosotros en Europa sobre esta materia. Pero como se trata de un tema puramente 

filosófico, no es el momento ni el lugar para entrar en detalles sobre él.  

A partir de los veinticinco y hasta los veintiocho se entregan al estudio de los volúmenes 

de su historia. Pero creo que es éste su punto más débil y en el que más extravagancias 

demuestran. Cuentan alrededor de doce mil revoluciones del solsticio. Dicen tener su origen en 

el Haab o en otra divinidad, que insufló otras tres a las que llaman por su nombre, y de las cuales 

proceden todas las demás. Poseen antiguos documentos de cortezas de árbol que estiman en 

ocho mil revoluciones. Y distinguen año tras año en estos anales a partir de muchos detalles que 

resultan del todo increíbles. Hace falta tener un ingenio especial y sutil para poder leer y explicar 

las primeras cinco mil de las revoluciones, y nunca conseguí entender nada de ellas. Componen 

cuarenta y ocho volúmenes de enorme grosor, que conservan en el Hab como si se tratara de 

algo sagrado, que hay que contemplar con respeto. La única razón que dan para autorizar la 

veracidad de cuanto contienen es que fueron escritas por hombres incapaces de mentir, por lo 

que, en consecuencia, señalaron exactamente lo que ocurrió en esos tiempos. Si fuera verdad 

todo cuanto nos enseñan, las estrellas se habrían multiplicado en dos terceras partes, el Sol 

habría aumentado de tamaño y la Luna habría disminuido, el mar habría cambiado de posición, 

y otras miles de cosas semejantes, y en todo punto inverosímiles.  

Datan nuestro comienzo después de cinco mil revoluciones, relatándolo en unos 

términos absolutamente ridículos. Se dice en sus escritos que una serpiente de naturaleza anfibia 

y de enorme tamaño llamada Ams se lanzó sobre un hombre mientras dormía, y, después de 

gozar de él sin causarle ningún daño, el hombre se despertó una vez concluida la acción, 

sintiéndose tan afligido que se precipitó en el mar. La serpiente, al contemplar semejante 

desesperación, se lanzó tras él al agua, para cuidarlo y aliviarlo, hasta que lo llevó a una isla 

vecina que ya no existe. Una vez allí, conmovió su corazón mediante caricias y dándole 

muestras de amistad, y se ocupó de alimentarlo. Pasados unos meses, la serpiente redobló sus 

cuidados al descubrir que el hombre llevaba su fruto en su interior. Cuando parió, dio a luz a 

dos hijos con los dos sexos, lo que hizo que la serpiente se viera obligada a brindarle cuidados 

especiales al recién parido, con un incesante ir y venir en busca de lo necesario para mantenerlo. 

Cuando escaseaban los frutos comunes, capturaba peces y pequeños animales, y se los llevaba 

y hacía comérselos a las dos criaturas. A medida que iban creciendo, los niños empezaron a dar 

signos de malicia y de una gran brutalidad, lo cual causó tanto dolor y tristeza al hombre que se 

sintió desconsolado. La serpiente se dio cuenta de su desdicha, y después de hacer todo lo 

posible por animarlo sin éxito, pensó que él añoraba su país, por lo que le dio a entender 

mediante signos que, caso de que quisiera volver con los suyos, estaba dispuesta a ayudarlo en 

su regreso, lo mismo que lo había asistido en su venida. El hombre se lanzó al agua, más para 

poner a prueba la voluntad de la serpiente que por cualquier otra consideración. Pero la serpiente 

se echó a nadar, colocándose bajo su estómago, y lo devolvió en pocas horas a su país. Hecho 

esto, volvió recoger a sus dos hijos, que ya eran mayores, habían copulado y se habían 

multiplicado en gran cantidad, alimentándose sólo de la caza y de la pesca, como bestias 

carnívoras. La isla se había poblado demasiado como para mantenerlos a todos, por lo que 

habían encontrado los medios para trasladarse a otras tierras, llenándolas con su progenie y con 

todos los desórdenes que conocemos. Y este es el origen que nos dan.  
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Cuando llegan a la edad de treinta años pueden ya discurrir sobre todo tipo de temas 

salvo sobre el Haab y los Habes, es decir, sobre la divinidad y sus anales. Cuando tienen 

alrededor de treinta y cinco años, pueden convertirse en tenientes de los Hebs y formar un grupo 

familiar con los demás hermanos de su departamento. Antes, pasados los veinticinco años, 

pueden volver al Heb para ocuparse de la instrucción de la juventud. Pero normalmente 

conservan el rango de la antigüedad a estos efectos, a no ser que algún anciano se lo ceda 

voluntariamente a otro.  

  

Capítulo X. De los animales de la Tierra Austral  

  

No hay nadie, por poco versado que esté en el conocimiento de un país, que no sepa que 

los animales son tan diferentes como las tierras que los acogen. Inglaterra no tiene lobos, y 

ejerce su dominio en muchas islas en las que no pueden sobrevivir las serpientes, que mueren 

si se las transporta a otras tierras. Los árboles de los bosques de Irlanda no toleran los gusanos 

ni las arañas. En las islas Orcadas no hay moscas, y el Trondenus de Noruega no conoce lo que 

son los gusanos. En La Candie no hay ningún animal venenoso; y el mismo veneno, 

transportado a las Islas Trinidad, deja de ser mortal.  

Es algo bien cierto que los grandes animales no son siempre los más perjudiciales. Las 

diminutas pulgas, que son algo que los australianos no llegan a comprender, aunque lo único 

extraordinario para ellos es que se trate de seres vivos, producen tales estragos en muchos 

rincones de Europa que a menudo son la causa de esterilidades, enfermedades y mortandad 

universal, como lo prueban infinidad de experiencias. Es por esto por lo que considero que una 

de las mayores dichas de los australianos es el verse libres de todos estos insectos, hasta el punto 

de que rechazan como cuentos divertidos todo lo que se les cuenta sobre ellos, porque están 

persuadidos de que la vida precisa necesariamente de órganos proporcionados que posean su 

justa capacidad. No se encuentra, en toda la extensión de sus territorios, ninguna bestia 

inmunda, ni venenosa ni dañina, y estoy convencido de que la solidez de los frutos que allí se 

encuentran proviene de la ausencia de sus excrementos. Es por ello por lo que los cuerpos están 

siempre sanos, vigorosos y menos sometidos a la putrefacción, y no producen esas exhalaciones 

hediondas e insoportables que sufrimos en Europa. Ésta es la razón de que se acuesten y 

duerman sin dificultad sobre la tierra desnuda, sin ningún tipo de incomodidad e incluso de 

forma sana y placentera.  

Durante mucho tiempo mantuvieron con ellos a cuatro tipos de cuadrúpedos, y aún los 

conservan en muchos asentamientos. Los más pequeños podríamos compararlos con nuestros 

monos, salvo que no tienen el rostro velludo, tienen los ojos despejados, las orejas muy largas, 

la boca y la nariz de apariencia humana, y las patas más largas, con cinco dedos con los que 

sujetan y transportan todo lo que quieren con la misma facilidad que los hombres. Son muy 

activos y manifiestan ciertos gestos amables que causan gran asombro y admiración. Es tal la 

amistad que demuestran hacia los hombres, que pueden morir de hambre y de pena cuando se 

ven obligados a alejarse de ellos. Cuando están en presencia de alguien, no pueden contenerse 

sin ofrecerle diversión con sus saltos, sus giros y contorsiones, y otras miles de piruetas. Está 

comprobado que viven más de la compañía del hombre que de cualquier otro alimento, y no 

comen más que cuando están junto a él. Los han echado de algunos asentamientos porque eran 

demasiado revoltosos, especialmente en el Hab. Aunque que no podían impedirles acudir, y si 

los mantenían encerrados los encontraban moribundos al regreso, tampoco pueden dejarlos ir y 

venir ni permitirles la entrada sin exponerse a una distracción continua, que profanaría ese santo 

lugar.  
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Hay un segundo tipo de animales que tienen algún parecido con cerdos de mediano 

tamaño. Pero sus pelos son suaves como la seda, y tienen el hocico más alargado. Los llaman 

Lums. Tienen la habilidad de escarbar y remover la tierra en línea recta, con tan grande y aun 

mayor artificio que nuestros mejores labradores con sus carros, sus caballos y bueyes. Pero lo 

que tienen de más ventajoso es que no necesitan que nadie los dirija para trabajar sus surcos, 

desde el principio hasta el final. Sin embargo, los han exterminado en la mayoría de los 

asentamientos a causa de la suciedad que producen, y porque no resultan útiles más que siete u 

ocho días al año. Tienen que mantenerlos encerrados el resto del tiempo si no quieren sufrir los 

molestos destrozos que ocasionan, tanto para su supervivencia como por simple diversión.  

Un tercer tipo de animales se asemeja a los dromedarios, salvo que su cabeza es más 

parecida a la de los caballos. En su lomo, el espinazo está completamente hundido, y las 

costillas, que se elevan hacia arriba, forman una especie de hueco, y en la parte más hundida 

pueden acomodarse perfectamente dos hombres. Los llaman fuefs y cargan con los hombres de 

dos formas: la primera es la más simple y sin aparejos, sin silla ni montura. Pueden cargar así 

hasta ocho hombres sin dificultad, lo que equivale al peso de doce europeos como mínimo. La 

segunda, que es la más cómoda, consiste en una especie de montura redonda que da cabida a 

cuatro hombres. La forma de conducirlos consiste en dirigirlos con una pequeña fusta, para 

advertirles cuando tienen que girar. Se decidió prescindir de ellos en nuestro asentamiento, 

porque los pájaros carnívoros los acosan con avidez, y además porque hay que emplear mucho 

tiempo en mantenerlos, alojarlos y conducirlos, tareas que se consideran indignas para un 

hombre, que sólo debe ocuparse de asuntos conformes a su naturaleza.  

Aparte de estos animales, se ven cuatro tipos de pájaros que merecen nuestra atención. 

Los primeros, llamados effs, revolotean como nuestras gallinas domésticas, tienen 

aproximadamente su mismo tamaño y son de un llamativo color encarnado. Habían empezado 

a expulsarlas de los asentamientos, porque causan grandes desperfectos en los jardines. De los 

otros dos tipos, unos son parecidos a nuestros verderones y los segundos a los carboneros, pero 

un poco más grandes en ambos casos. Son tan dóciles que muchas veces hay que echarlos, 

porque se cuelan entre los pies. Su canto es tan dulce que supera en justicia a nuestros conciertos 

de música. Revolotean junto a los hermanos y los siguen por todas partes. Penetran incluso en 

el Hab, y producen en el espíritu un estado de dulzura gracias a sus trinos, al que llaman pacd, 

es decir, distracción de la beatitud. Sólo se alimentan junto a los hermanos, y no descansan hasta 

que se posan sobre ellos. Tienen la capacidad de percibir a los pájaros carnívoros desde muy 

lejos, picoteando a los hermanos para advertirles de su presencia. Son, en una palabra, uno de 

los entretenimientos más útiles y agradables de este pueblo.  

Los pájaros del cuarto tipo tienen el tamaño de un buey, con una cabeza alargada y 

terminada en punta, y con un pico del tamaño de un pie, más duro y agudo que el acero afilado. 

Tienen auténticos ojos de buey que sobresalen de su cabeza, dos grandes orejas con plumas 

rojizas y blancas, un cuello fino pero muy largo, el cuerpo de 12 pies de largo y 4 de ancho, con 

una cola de plumas grandes y retorcidas, bajo las cuales se oculta un estómago a prueba de 

golpes y duro como el hierro. Tienen las patas más bien cortas y terminadas en cinco espantosas 

garras, capaces de levantar un peso de trescientas libras. Estas horribles bestias se llaman urgs, 

y viven sólo de la rapiña del mar y de la tierra. Algunas veces entablan una guerra tan cruel con 

los Australianos, que han llegado a matar a diez, doce y hasta quince en un solo día. Desde el 

momento en que prueban la carne humana su avidez por devorarla va en aumento, y son capaces 

de inventar todo tipo de estratagemas y tretas para obtenerla: tan pronto reposan emboscadas 

como se quedan suspendidas a media altura doce o quince juntas para lanzarse en picado, y no 

se marchan hasta que consiguen atrapar a un hombre como mínimo.  



60 
 

A decir verdad, son los únicos enemigos que tienen que soportar los australianos, los 

únicos que impiden que su estado natural de beatitud alcance la perfección. Y ciertamente han 

hecho y siguen haciendo lo impensable para destruirlos. Para echarlos, han llegado a arrasar 

islas enteras de hasta treinta y cinco leguas de diámetro, y montañas de una legua de altura. Pero 

por más que lo han intentado y continúan haciéndolo, no veo que sea posible que consigan su 

propósito. Hay tal cantidad de islas en estos contornos, a distancias que van desde las tres hasta 

las diez leguas, y aún más allá, y con rocas tan altas, que resulta imposible arrasarlas todas. Y 

aunque pudieran destruir las más próximas, hay muchas otras más alejadas, y querer destruir 

todos los lugares donde pueden habitar esos pájaros sería como proponerse aplanar toda la tierra, 

tal como ellos la conciben. Pero hablaremos con más extensión de estos animales en el siguiente 

capítulo.  

Aparte de los animales mencionados, los australianos poseen miles de secretos para 

producirlos de muchos tipos, pero tienen una corta vida, porque no pueden alimentarse.  

No puedo dejar en silencio que los australianos, no sólo no prueban la carne, sino que 

no pueden ni siquiera imaginarse que un hombre pueda comerla. Éstas son sus razones: 1º, este 

alimento no es compatible con el hombre, que es ajeno a todo tipo de crueldad; 2º, el alimento 

de los animales tiene mucho en común con el de los seres humanos, por lo que alguien que 

comiera la carne de un animal estaría fácilmente comiéndose su propia carne humana; 3º, 

piensan que su digestión es muy peligrosa, y que no se puede comer la carne de un animal sin 

adquirir sus inclinaciones; 4º, están convencidos de que la carne de un bruto está tan adaptada 

a él que no puede servir para la composición de otro diferente, y que uno mismo se convierte 

en bruto en la medida en que se une a la carne de la bestia; 5º, sienten tanto rechazo ante la 

misma palabra ‘bestia’, que preferirían dejar de existir antes que tener cualquier tipo de relación 

con ellas; 6º, no saben lo que es encender el fuego para cocinar; 7º, en fin, es tanta la antipatía 

que tienen por las bestias, que si un australiano se comiese la carne de una de ellas pensaría que 

acabaría convirtiéndose en bestia.  

Igual que sienten horror por la carne de los animales terrestres, detestan la de los peces. 

Cierto es que éstos son escasos en esa zona, ya que las aves de presa de que he hablado les 

hacen una guerra sin cuartel. En treinta y dos años, no recuerdo haber visto más que algunos 

tipos de anguilas de tres o cuatro varas de longitud y ciertos atunes gruesos y de pequeño 

tamaño, parecidos a nuestros puercoespines y de un color negro resplandeciente como el ébano.  

  

Capítulo XI. De las rarezas útiles para Europa que se encuentran en el país Austral  

  

Los que se imaginan que Europa es un país que se basta a sí mismo y no tiene necesidad 

de sus vecinos se comportan como ciegos sin experiencia. Las nuevas comodidades que el 

comercio con América y Asia ha descubierto desde hace cien años, son la prueba fehaciente de 

este error. Si Europa pudiera entrar en contacto con los Australianos, no cabe duda de que sería 

muy diferente a como es en la actualidad. No hablaré de la naturaleza de este pueblo, ni de las 

virtudes morales que manifiestan sus individuos, algo que debe considerarse como un tesoro 

incomparable, que serviría de ejemplo y de modelo para todos ésos que, después de treinta y 

cuarenta años de mortificaciones, no sacan ningún provecho de su perfeccionamiento. Sólo 

mencionaré cuatro beneficios admirables, que sin duda servirían de mucho provecho.  

Entre los animales de los que he hablado, los hums prestarían un servicio increíble, 

puesto que librarían a los hombres de todos esos esfuerzos añadidos que hay que realizar para 

labrar la tierra. Pero mayor sería el beneficio que obtendríamos de los suefs. Se trata de bestias 
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tan mansas, que superan a los bueyes más domesticados, y son tan fáciles de mantener que dos 

libras de forraje les bastan para alimentarse más de tres días. Es más, pasan días enteros sin 

comer, por lo que, cuando se los lleva de viaje, no hay que detenerse antes de diez o doce horas 

de camino para que se repongan. Y a cambio, sus pasos son largos y rápidos, pudiendo recorrer 

hasta dieciocho o veinte leguas sin problema. Es inconcebible el fruto que sacarían de ellos 

mercaderes y Señores: no emplearían ni la décima parte de los gastos a que están obligados para 

viajar y transportar las mercancías. Sólo dos de esos animales pueden transportar una carga para 

la que nosotros necesitamos un gran carro tirado por seis caballos. Es normal que los 

Australianos, que no ejercen ningún tipo de comercio, puedan pasar sin ellos. Pero los europeos 

deberían arriesgarse a buscarlos por las increíbles ventajas que podrían obtener de ellos.  

Pero la utilidad que se puede obtener de los pájaros carnívoros que mencioné antes, es 

lo que realmente supera cualquier beneficio que los europeos hayan podido nunca imaginar. 

Estos animales, que son muy crueles en estado salvaje, se capturan fácilmente y, una vez en 

cautividad, se vuelven tan domésticos y amigos del hombre, que ni siquiera nuestros perros 

pueden comparárseles. Los que mantenían aún en el asentamiento de Burd cuando llegué a la 

tierra Austral, cargaban a un hombre con más facilidad que un caballo español. Puede uno 

montarlos en el hueco de sus alas, y su lomo resulta un confortable capacho. No hay más que 

sujetarles un pequeño cordel en el pico para dirigirlos, como y a donde uno quiera, y se pueden 

hacer hasta quince o dieciséis horas de una vez y sin cansancio. Se pueden recorrer treinta y 

cinco leguas sin problema, sin temor ni peligro alguno, y en línea recta, sin tener que 

preocuparse por toparnos con obstáculos imprevistos como arroyos, ríos, bosques y montañas. 

En pocas palabras, nos ofrecen increíbles comodidades y un indescriptible y placentero medio 

de viajar. Las dos razones que han hecho que los australianos prescindan de ellos no han lugar 

en Europa: una es que son extremadamente fogosos en sus cópulas, lo que puede provocar que 

un macho se lleve a su jinete a cualquier isla donde olfatee una hembra, y en Australia más de 

uno acabó así devorado por los pájaros salvajes. La segunda es que los australianos se 

convencieron de que los pájaros domesticados atraían a los demás carnívoros a su tierra, 

provocando las grandes catástrofes que tuvieron que soportar. Estas precauciones no son dignas 

de tenerse en cuenta en los países septentrionales, ya que sólo se tendrían pájaros domésticos, 

de los que sólo se obtendrían beneficios. Es cierto que son carnívoros, pero no son antropófagos 

a no ser que se los atraiga y seduzca para serlo, como ya he explicado.  

Esto en cuanto a lo que considero más interesante en lo referente a los animales de 

Australia. En cuanto a los frutos que se dan allí, superan todo lo imaginable en belleza y 

delicadeza, y las mesas de los Reyes se verían enriquecidas con su consumo. Aparte de su 

belleza y delicado sabor, el fruto del reposo tiene propiedades que pasarían por milagrosas entre 

nosotros. El sueño reparador que produce, siempre que queramos dormir sin ninguna dificultad, 

y todas las heridas que se curan con su jugo en muy poco tiempo, me hacen creer que serviría 

de remedio seguro para cualquier enfermedad en Europa. He sabido que éste fue el único medio 

de que se sirvieron para curar mis heridas a mi llegada. Y después, siempre que recibí diversos 

golpes en los numerosos combates, produciéndome contusiones, heridas y fracturas, me 

encontré completamente restablecido en tres días. Siendo así, podríamos curar muchos males 

prescindiendo de una gran cantidad de drogas y remedios y sin gastos, viviendo sin el peligro 

de sufrir todos esos tipos graves de invalidez que afectan a muchas personas en nuestros pagos. 

Me vi sometido a muchas debilidades durante mi estancia en Portugal, y las espantosas 

sacudidas que sufrí en el mar tuvieron por fuerza que debilitarme más aún. En cambio, desde 

que estoy en este país, viviendo de los frutos que les sirven de alimento, he de decir que no he 

sufrido ninguna incapacidad corporal del tipo que sea; y aunque mis propios defectos me hayan 

causado muchos contratiempos muy considerables, y que la lejanía de mi país, unida a las 
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costumbres del todo extraordinarias que me he visto obligado a seguir, me han producido 

muchos males, tan pronto como me como un fruto del reposo, mis afecciones se alivian, se 

alegra mi corazón, y vuelvo a encontrarme de muy buen humor. Todo esto se estimaría a precio 

de oro en los países septentrionales, en los que mucha gente acaba muriendo de tristeza, y las 

penas producen un sentimiento de abandono peor que la muerte.  

¿Podemos imaginarnos algo más deseable que vivir de manera espléndida y confortable, 

sin gastos y sin precisar de cocina ni cocineros, sin todos los enredos que se siguen de ello? 

¿Podemos pensar en algo más delicioso que disfrutar de una bebida cordial, más alimenticia y 

fortificante que todas las bebidas tanto naturales como artificiales de Europa, gozando de ella 

sin trabajo ni esfuerzos? ¡Qué tranquilidad de espíritu para las almas religiosas, poder vivir casi 

sin comer ni beber, es decir, con naturalidad y sin verse obligadas a perder su tiempo y su dinero! 

Además, no necesitaríamos más que dos o tres trozos de un fruto más apetitoso que nuestras 

comidas más sustanciosas y elaboradas, bebiendo esa especie de néctar natural, de una 

exquisitez desconocida en nuestras tierras, sin más esfuerzo que recibirla de la naturaleza tras 

un mediano cultivo.  

Aparte de esto, dado que los europeos son extremadamente ávidos de novedades, 

podrían realizar con el jugo del fruto del reposo, añadiéndole en diversas mezclas algunas 

cocciones de agua salada, todo tipo de invenciones útiles, necesarias y admirables. Se puede 

producir cualquier color que se desee; se puede transformar algo blando en una materia más 

dura que el acero, sin necesidad de fundido ni golpes de martillo. Se puede cambiar lo que es 

duro en materia maleable y trabajable como la cera fundida. En fin, no hay ni habrá mago alguno 

ni embaucador de triquitraque que se haya aproximado siquiera a los encantos y maravillas que 

se obtienen de estas mezclas, que se fabrican tan fácilmente que no hay nadie, por poco 

experimentado que sea, que no pueda descubrirnos efectos que tendríamos por milagrosos.  

He comprobado con admiración cientos de veces que en este país la naturaleza nos regala 

en abundancia, y como si se tratara de un juego, todo aquello para lo que se muestra avara en 

nuestra tierra. Todo lo que nosotros consideramos singular, llamativo y excitante, es por aquí 

algo tan común que se ve sin que llame la atención. Y en fin, todo lo que los europeos no 

alcanzan si no es tras largos y penosos trabajos, no precisa en estas tierras más que de un ligero 

esfuerzo momentáneo. No puedo pasar por alto la abundancia que poseen del más fino cristal, 

que ellos saben muy bien cómo labrar y encajar uno sobre otro, con tanta precisión y artificio 

que resulta imposible distinguir la juntura. Este cristal es tan transparente, que no podríamos 

descubrir las puertas fabricadas con él si la naturaleza no lo hubiera enriquecido con figuras de 

diversos colores entrelazados que nos permiten distinguirlo. Considero una prueba infalible de 

que este país ha sido allanado el que veamos, en el asentamiento de Huff, un Hab que está hecho 

probablemente de una sola pieza, algo imposible si no es a fuerza de picar y tallar una roca de 

esta naturaleza. Es una pieza inimaginable, tan rica y prodigiosa que supera milagrosamente a 

cualquiera otra, tanto en altura como en grosor: unos cien pies de alto por dos mil de largo. Las 

figuras entremezcladas con el cristal son más singulares de lo común, y puede distinguirse bien 

que son de todos los tamaños sin ningún corte. Me aseguraron que se había propuesto muchas 

veces en las asambleas si acaso no sería mejor destruirla que conservarla, en primer lugar, 

porque llama demasiado la atención; en segundo lugar, porque es motivo de distracción; y por 

último, porque se trata de una rareza excesiva. No sé a qué conclusión habrán llegado. Los 

cristianos europeos, que buscan con tanto ahínco el enriquecimiento y la decoración de sus 

iglesias, encontrarían aquí todo lo que pudieran desear para hacer admirar y producir asombro 

ante sus santos lugares.  

La mayor dificultad radica en encontrar el medio de poder comunicarse con este pueblo. 

Tras haber realizado todas las reflexiones posibles, considero que existe un obstáculo 
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insuperable. Dado que ellos no precisan de nada, no parece probable que se les pueda atraer con 

promesa de ganancias, recompensas o placeres. Por otro lado, la inexplicable aversión que 

mantienen y alimentan por nuestra nación, es causa de que no puedan vernos sin sentir horror. 

Sienten más odio hacia nosotros del que nosotros podamos tener frente a los lobos o las 

serpientes. No pueden ni siquiera oír hablar de nuestra naturaleza sin dar testimonio de la pasión 

que tienen por destruirnos. Todo aquello que aportamos a las tierras que consideramos nuevas, 

y que nos ha facilitado el acceso y el buen recibimiento entre sus habitantes, se considera entre 

ellos como estupideces o juegos de niños, cosas indignas de la estima de un ser humano. Ven 

nuestros tejidos como nosotros vemos las telarañas. No saben lo que significan las palabras 

‘oro’ y ‘plata’. En una palabra, todo lo que nosotros consideramos precioso, es juzgado por ellos 

como ridículo y como un empeño de bestias. Pero lo que más me desanima en todas las 

indagaciones que pueda hacer para dar con el medio de comunicarnos con ellos, es la enorme 

ventaja que tienen con las aguas tan poco profunda de sus mares, que no pueden dar calado a 

una nave a dos o tres leguas de sus orillas, ni siquiera a una chalupa a menos de quinientos o 

seiscientos pasos, si no es por algunos contornos específicos que no se pueden intentar sin 

mucha experiencia. Además, montan una guardia tan escrupulosa en sus orillas, que resulta 

imposible cogerlos desprevenidos ni atacarlos con alguna esperanza de éxito, como veremos a 

continuación.  

  

Capítulo XII. Sobre las guerras frecuentes entre los australianos  

  

Es una regla inviolable de este mundo que el hombre no pueda poseer un bien sin 

esfuerzo, ni mantenerlo sin dificultad. Los australianos, que serían felices en sus territorios, 

repletos de todos los dones de que la naturaleza es capaz, no dejan de tener enemigos con los 

que se ven obligados a enfrentarse y a declararles la guerra para defenderse de ellos. Las guerras 

más habituales son, en primer lugar, contra los Fondinos; en segundo lugar, contra los monstruos 

marinos; y en tercer lugar, contra los pájaros salvajes y carnívoros. Las dos primeras los obligan 

a mantener a miles de hombres continuamente de guardia en las estribaciones de los montes 

Iuads, y muchos más en las costas: a saber, un total de unos veinte mil hombres a lo largo de 

sesenta leguas del país. La tercera guerra los fuerza a no alejarse unos de otros algunas veces, 

tomándose grandes y muy molestas precauciones.  

La forma en que se regula el envío de los guardianes no supone ninguna dificultad. Ha 

estado desde siempre tan bien ordenada, tanto en lo que se refiere a su envío como a la 

permanencia y el sustento de los guardianes, que todo se realiza sin siquiera hablar de ello. Se 

eligen alrededor de seis millones de personas de todo el país para la guardia de las avenidas. Se 

disponen de tal manera que haya alrededor de trescientos treinta hombres por cada legua, más 

de cien mil por cada trescientas leguas.  

Los que descubren alguna presencia del enemigo, lanzan una señal que estalla como una 

brillante llama, produciendo además un ruido como el de una tromba de agua impetuosa, que 

se escucha fácilmente a una distancia de dos leguas. Enseguida, los otros, a derecha e izquierda, 

lanzan la misma señal, de modo que en 24 horas toda la costa está advertida. La mitad de los 

guardias corren al lugar de la alarma, con tanta prontitud que en seis horas hay en el lugar tres 

o cuatro mil hombres. Cuando consideran que hay suficiente gente para enfrentarse y destruir 

al enemigo, se anula la primera señal, y a continuación todas las siguientes, para que no 

aumenten los refuerzos.  
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Lo que resulta más admirable es observar cómo saben comportarse con tanta exactitud 

y destreza, sin nadie que los dirija, sin más advertencia e incluso sin hablarse: jamás se ha visto 

a un soldado, por bien dirigido e instruido que esté, mejor adiestrado ni más escrupuloso en su 

cometido que estos hombres. Los que están en vanguardia, avanzan de frente según lo 

consideren necesario. Todos y cada uno de ellos llevan la razón como guía y a la misma razón 

se someten todos, con tal empeño que se diría que no forman sino un solo hombre, o que todos 

ellos son admirables dirigentes, con el mismo objetivo y los mismos medios para ejecutarlo.  

He sido testigo de dos incursiones de los Fondinos en el país. La primera tuvo lugar unos 

diecisiete años después de mi llegada, y la otra ocurrió el año pasado. Alrededor de cien mil 

Fondinos se habían aglomerado para abrirse camino por un pasaje donde no se les esperaba. 

Más de treinta mil se habían apostado en un recodo, desde el cual sólo había que descender 

cincuenta pasos para introducirse en el país. Iban desfilando aprovechando la noche, y si no 

hubiese sido por el ruido de algunos descuidados, habrían entrado más de diez mil antes de 

poder lanzarse la señal. Cuando se vio que se trataba de un gran peligro inminente se repitió la 

señal, aviso incuestionable de que todos los asentamientos debían apresurarse para ponerse en 

marcha.  

Los Fondinos, que entraron en masa, no se toparon al principio con más de trescientos 

australianos, que se mantenían firmes con tanta fuerza que detuvieron su paso. Pero después, 

los que ya habían conseguido entrar los rodearon, no dejando a nadie con vida. Sin embargo, la 

vendieron bien cara, combatiendo durante más de dos horas, de modo que los dos asentamientos 

vecinos tuvieron tiempo de acudir y, mientras los otros combatían, se fue formando un grupo 

de unos mil quinientos hombres. Pasando sobre los cadáveres de los primeros, los Fondinos 

avanzaron más de sesenta millas gritando ham, ham, ‘¡victoria, victoria!’. Los quinientos 

hombres les hicieron frente como una sólida roca, oponiéndoles resistencia por todos lados. 

Pero los Fondinos los rodearon fácilmente, causando una carnicería.  

Al rayar el alba, una parte de los Fondinos que se obcecaban en mantener el combate 

contra los mil quinientos, prendieron fuego por todos lados, bien sea para abrasarlos o bien para 

impedir su huida. Los australianos se reunieron en un grupo de alrededor de dos mil quinientos 

hombres, entre los cuales me encontraba yo. Formaron tres cuerpos, y el menos numeroso 

pequeño, que contaba con unos cinco o seis mil hombres, intentó ganar el pasaje por el que 

habían entrado los Fondinos. Éstos, prevenidos de su proceder, habían dejado a veinte mil de 

los suyos emboscados para defender los accesos, y chocaron tan brutalmente con los 

australianos durante cinco horas seguidas, que habrían acabado con todos ellos si no hubiera 

sido por la llegada de un refuerzo de tres mil hombres, que mantuvieron el combate otras cinco 

horas más, produciéndose una matanza en ambos bandos difícil de describir. Los dos cuerpos 

de australianos combatieron con el mismo coraje y consiguieron aplastar por entero a los 

Fondinos. La carnicería fue tan grande que el escenario del combate se convirtió en un mortero 

repleto de sangre y cadáveres, por el que caminábamos hundiéndonos hasta las rodillas. Ya 

comenzaban los Fondinos a replegarse cuando acudió otro refuerzo de veinte mil australianos 

que, tras acabar con los Fondinos sin dificultad, vinieron hasta nosotros para traernos alimento. 

Hecho esto, se destacaron diez mil hombres para ir a socorrer a los hermanos que se encontraban 

en el pasaje y que lo estaban pasando realmente mal, porque los Fondinos, con sus continuas 

emboscadas, no les permitían defenderse. Se redobló el combate contra los que habían quedado 

en el interior, pero estaban tan agotados que comenzaron a abandonar el terreno dispuestos a 

emprender la huida. En cuanto vieron que las vías de escape estaban cerradas y que su derrota 

era inevitable, defendiéndose a la desesperada, se volvieron contra los australianos que les 

seguían los talones, consiguiendo pasar a cuchillo a más de veinte mil que no pudieron 

defenderse. Los Fondinos, encontrando vía libre para hacerse con el terreno, se dispersaron por 
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todos sitios. El combate continuó hasta la medianoche, sin que dejaran de acudir australianos 

de todas partes para socorrernos. Cada vez que encontraban a Fondinos fugitivos, no dejaban 

escapar a ninguno con vida. Corrimos después al pasaje, donde los Fondinos se defendían aún 

con mucha fuerza. Pero cuando vieron acudir a tantos refuerzos, pusieron pies en polvorosa e 

intentaron emprender la retirada. Concluido el combate, los australianos que habían participado 

recogieron las enseñas y se entregaron a refrescarse y descansar, mientras que iban llegando 

otros que se dedicaron a buscar a todos los hermanos caídos en la batalla. Encontraron en el 

escenario a más de diecinueve mil australianos muertos, y se contaron doce mil heridos, entre 

los cuales me encontraba yo, que tenía un brazo fracturado y un muslo desgarrado. Fueron 

reconociendo uno a uno a todos sus caídos, y de los combatientes de los asentamientos más 

cercanos a la batalla no quedaron más que veintisiete con vida. Se dieron las órdenes oportunas 

para transportar los cadáveres a sus departamentos y amontonar los cuerpos de los Fondinos en 

el mismo lugar de su irrupción. Tuvieron que cargar con cerca de noventa mil, que fueron 

colocando uno sobre otro, en una extensión de casi una legua y media.   

Así fue el primer combate con los Fondinos, que he podido describir como testigo ocular 

y como combatiente. No pude constatar por nuestra parte más que una consigna: la de 

mantenernos firmes e inquebrantables hasta la muerte. Los de primera línea se ocupan en estos 

casos de frenar los golpes, mientras que los de retaguardia cargan contra los asaltantes con tal 

ímpetu y rapidez que cincuenta australianos son capaces de enfrentarse y contener a diez mil 

hombres. Todos llevan para el combate una pequeña coraza, ligera y fina como nuestro papel, 

pero tan dura e impenetrable que es preciso un golpe extraordinariamente fuerte para 

atravesarla. En cuanto al alimento, cada cual lo toma de su departamento con el mayor 

escrúpulo, para que afecte lo menos posible. Los hermanos lo llevan a su Hab por la mañana, 

los del Hab vecino lo transportan al suyo, y así los demás, hasta que llegan al lugar destinado 

para recoger todos los frutos, que son vigilados por los guardianes. Cuando la distancia de los 

lugares de origen provoca algún deterioro en los frutos, los cambian en un Hab por otros más 

frescos.  

El segundo combate tuvo lugar seis años después. Los Fondinos se habían adueñado de 

una gran isla a doce leguas del asentamiento de Puls. Estaba a nueve horas de distancia y como 

era una buena tierra, se habían hecho fuertes y se habían ido multiplicando. Su buen clima y su 

abundancia atraían a diario a nuevas colonias. Habían encontrado incluso el medio de realizar 

desde allí incursiones en el continente de los australianos.  

Decidieron expulsarlos, pero no se consideró prudente lanzar ningún aviso. Se limitaron 

a informar por escrito a los quinientos asentamientos vecinos, cada uno de los cuales formó un 

destacamento de cuatrocientas personas, formándose así un ejército de doscientos mil hombres. 

Se construyó una especie de plataforma flotante que daba cabida a mil doscientos hombres en 

orden de batalla: trescientos en su frente y cuatrocientos en cada lado. Los hombres iban por el 

agua hasta que necesitaban subirse a la plataforma, que llegó a cargar con ciento veinte mil, 

ordenados en hileras de combate. Equiparon además seiscientas pequeñas embarcaciones, cada 

una de ellas con cabida para cien hombres junto con todas las provisiones necesarias para ocho 

horas; otras cuatrocientas cargaban con los víveres de los hombres de la plataforma, más 

doscientas más que iban y venían, según surgieran las necesidades de todo el ejército. Se 

prepararon además tres máquinas que se transportaron con doscientas de las seiscientas naves 

mencionadas. La primera tenía una especie de órganos de mil tubos que efectuaban mil disparos 

diferentes de una vez. La segunda la formaban por entero unas escaleras mecánicas, y la tercera 

unas ruedas artificiales con puntas que se introducían en los muros y, una vez dentro, se 

alargaban en forma de gancho; después, al girar las ruedas, tiraban de los muros hasta echarlos 

abajo. Yo me encontraba sobre la plataforma cuando este prodigioso armatoste empezó a 
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dirigirse contra los Fondinos, que se habían preparado desde hacía tres meses para defenderse 

con gran coraje. Por lo que recuerdo, era ésta la primera vez que los australianos iban al 

encuentro de los Fondinos, quienes no los consideraban capaces de salir de su territorio, ni 

siquiera de defenderse fuera de él. Se habían guarnecido con todo tipo de precauciones, 

construyendo grandes fosas a alrededor de toda la isla, así como una doble muralla. Y en fin, 

contaban con más de trescientos mil combatientes, dejando fuera las mujeres y los niños, que 

los doblaban en número: todos dispuestos a vencer o a morir. Una vez llegadas las máquinas a 

las puertas de los Fondinos, los australianos se detuvieron mucho tiempo para deliberar de qué 

manera podían forzarlos. Tras una seria deliberación, se llegó a la conclusión de que, durante la 

noche, diez mil hombres bajarían desde la plataforma a las pequeñas embarcaciones para rodear 

la isla y provocar a los Fondinos, mientras que otros diez mil se dirigirían a nado con los 

instrumentos necesarios para atravesar las murallas. Todo se ejecutó con una diligencia extrema, 

sin que los Fondinos tuvieran tiempo para precaverse, ni siquiera para advertirlo. Los diez mil 

treparon sin desfallecer por la primera muralla y, tras perforarla, dos mil de ellos cruzaron el 

foso a nado, encaramándose al segundo muro. Nada más comenzar a abrirle una brecha, los 

centinelas Fondinos oyeron el ruido e hicieron todo lo posible por localizarlos. Pero, dado que 

la noche era de las más oscuras, y que los australianos se movían por el agua con mayor agilidad 

de la que podamos tener nosotros para correr, consiguieron pasar desapercibidos sin peligro de 

sus vidas. Habían entrado más de veinticinco mil en los fosos, guardando un absoluto silencio 

mientras que los Fondinos se dedicaban a tapar los dos agujeros. Mientras, otros australianos 

comenzaban a acosar a los Fondinos por diez o doce lugares distintos, y otros muchos escalaban 

ya el muro, exponiendo su vida a merced de los enemigos, que habían descubierto por fin, 

aunque demasiado tarde, el gran número de australianos preparados tanto para atacar como para 

defenderse. Los australianos que estaban en el foso, tras respirar unos segundos, empezaron a 

escalar la segunda muralla. Unos quinientos saltaron al interior en forma compacta para resistir 

firmes y ayudar a los demás, que escalaban con tal ímpetu, que en una hora veinte mil de ellos 

se unieron a la avanzadilla, pese a todos los esfuerzos que hacían los Fondinos por contenerlos. 

El Rey de los Fondinos, informado en su momento de que los australianos estaban ocupando la 

isla, sacó a sesenta mil hombres de un cuerpo de reservistas y acudió al frente para comprobarlo 

y sorprenderlos.  

Los australianos empezaron a lanzar sus gritos habituales para asegurar a los demás que 

se hallaban en el interior, y enseguida se entabló una batalla tan enconada por ambos bandos, 

que los muertos y heridos caían como los frutos de un árbol con una fuerte sacudida. 

Conociendo los hermanos el coraje de sus enemigos y el peligro inevitable que corrían los de 

la avanzadilla, saltaban de todas partes, y a pesar de la resistencia de los Fondinos, que se 

entregaban de forma indescriptible, más de cincuenta mil consiguieron escalar, en parte para 

socorrer a sus hermanos, y en parte para apoderarse de la isla. Al rayar el alba, comenzaron a 

aliviar a sus compañeros, que ya empezaban a sucumbir. Redoblaron sus gritos, y tras 

apoderarse de un lado de la muralla, las embarcaciones la alcanzaron enseguida, y gracias a sus 

escaleras, en dos horas consiguieron subir más de veinte mil hombres. Por su parte, los Fondinos 

organizaron otro cuerpo del ejército, dispuestos a arriesgar el todo por el todo, y embistiendo 

con tanta fuerza contra cincuenta mil hombres, que los habrían aniquilado si no hubiera sido 

por otro cuerpo de australianos que acudió a reforzarlos, tras haber derribado más de doscientos 

paños de muralla. Se trataba de un destacamento de sesenta mil hombres de refresco de la 

plataforma, bien ordenados y que consiguieron pisarles los talones a los Fondinos, realizando 

tal masacre que apenas dejaron vivos a dos mil, que huyeron para refugiarse en una fortaleza 

cercana. Hacia las tres de la tarde la isla había sido por fin ganada, y antes de destruir todos los 

fuertes, que eran unos dieciocho en toda la isla, los australianos se apoderaron del exterior y de 

todas las embarcaciones que los rodeaban. Su objetivo era impedir por todos los medios que los 
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Fondinos pudieran huir y escapárseles. Se dieron como plazo dos días para llevarlo a cabo, y 

otros tantos para identificar los cuerpos de los hermanos muertos, que se contaban en más de 

cuarenta y dos mil. Los cargaron en la plataforma y los llevaron a tierra para darles sepultura. 

Se contaron también los Fondinos caídos, que se elevaban a sesenta mil. Acudió después un 

refuerzo de cincuenta mil hombres procedentes del continente. Hecho esto, recorrimos todas las 

villas y ciudadelas de la isla, irrumpiendo en cinco de ellas y ocasionando una terrible carnicería 

con todos los que encontrábamos. Es difícil imaginar criaturas tan bellas como las que me 

encontré entonces. No podía presenciar cómo las degollaban sin sentir compasión, aunque no 

era éste un sentimiento desconocido para muchos australianos. Entré en una casa que parecía 

ser mayor que las otras, y me encontré con una venerable matrona, con dos hijas de unos 

veinticinco o veintiséis años que se lanzaron enseguida a mis pies. En ese momento me sentí 

conmovido de amor, y los encantos de sus rostros y sus senos desnudos me hicieron perder la 

razón y el juicio. Las levanté y, tras abrazarlas, tomé conmigo a una que consintió en ello. Pero 

justo en ese momento entraron dos australianos, pillándome desprevenido. Pude entender por 

su gesto que me encontraba perdido. Se contentaron de momento con degollar a las damas en 

mi presencia. Yo no sabía qué iba a ser de mí, ni qué decidir, no pudiendo a partir de ese instante 

mirar a ningún australiano sin sentir vergüenza. Cuando se me acercaban la turbación me 

obligaba a bajar la cabeza. Volví a una de las embarcaciones, dando pruebas de estar herido y 

fuera de combate: en efecto, me sentía tan hundido, abatido y derrotado por la tristeza, que 

apenas si podía mantenerme en pie.  

Una vez saqueadas toda la extensión de la isla y sus ciudades, se resolvió atacar sus 

plazas fuertes. Se rodearon tres de golpe. Su asedio consistió en primer lugar en remover la 

tierra de los alrededores. Treinta mil hombres se encargaban de cavar alrededor de un fuerte, 

mientras los demás los protegían. En tres días alcanzaron las murallas, y a pesar de las 

contraminas de los Fondinos y de las diversas escapadas que hacían, tanto por tierra como por 

el subsuelo, consiguieron socavar todos sus muros, desmantelando las ciudadelas ante el 

espanto y la profunda consternación de sus habitantes. Se lanzaron de inmediato al asalto 

general, y todo el ardor de los Fondinos, que se defendieron con total entrega, no pudo impedir 

que se tomaran las tres plazas en sólo cuatro horas. Si fuera capaz de describir la masacre que 

se hizo, haría temblar al más resuelto. Podían contemplarse a los padres, las madres y cinco o 

seis hijos degollados y amontonados unos sobre otros, y ríos de sangre que corrían en medio de 

las calles. Y en fin, no tuvieron compasión por nadie, de cualquier edad y condición.  

Los otros fuertes, prevenidos del asedio de los australianos, los evacuaron la noche antes 

de que los invadiesen. Pudimos ver a más de cincuenta mil personas de todo tipo al borde del 

mar: unas se precipitaron al agua, otras se entregaron a merced de sus enemigos, y aún hubo 

muchas que aguardaron, mientras elevaban las manos al cielo, una muerte que ya sabían que 

era inevitable.  

Y así fue como fue despoblada esta hermosa isla. Una vez hecho el recuento de muertos, 

resultaron ser trescientos noventa y ocho mil novecientos cincuenta y seis, de todas las 

condiciones, que los australianos amontonaron en cuatro pilas al borde del mar, dejándolos a 

merced de los pájaros carnívoros. Aparte de los australianos muertos durante el asalto, de los 

que ya hemos hablado, encontramos dieciocho mil más, que fueron transportados a su tierra en 

diversas embarcaciones. Los heridos de los dos ataques sumaban más de treinta mil, que fueron 

de igual modo transportados.   

Hay que señalar que los australianos celebran las asambleas del Hab y del Heb tanto 

dentro como fuera de su territorio, con la única diferencia de que en este último caso no se 

respeta tan escrupulosamente el horario. Así que, una vez en paz y en posesión de la isla, se 

reunieron para dar alabanzas a Dios, así como para deliberar sobre los acontecimientos, entre 
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los cuales estaban, como asuntos principales, cómo iban a disponer de mi persona y cómo se 

iba a proceder para arrasar por completo la isla. Fui acusado por cinco jefes, todos los cuales 

consideraban que merecía la muerte. Me devolvieron a mi asentamiento tras ser escuchado, y 

decidieron destruir la isla entre dos tropas, cada una formada por cincuenta mil hombres: toda 

esa prodigiosa masa de tierra fue arrasada hasta quedar cubierta de agua en sólo diez de sus 

meses. Semejante obra no sólo resultaría imposible de realizar en diez años en Europa, sino que 

se consideraría como algo inconcebible y desmesurado. Y hasta aquí lo referente a los combates 

de los australianos con los Fondinos, de los que fui testigo.  

Los segundos enemigos que los australianos tienen que combatir son los monstruos 

marinos. Y por lo que pude comprobar, se trata de europeos, a los que sólo distinguen de los 

Fondinos porque conocen el territorio de donde proceden estos últimos, mientras que no saben 

de dónde vienen los otros, y se refieren a ello con conocimientos muy inexactos. No pueden 

negar que sean también semi-hombres. Pero por sus diversas formas de hablar y de vestir, que 

son completamente diferentes entre sí, y no pudiendo así distinguir de dónde vienen en cada 

caso, los llaman en general monstruos marinos, monstruos desconocidos, o semi-hombres 

marinos. Antes de que mi buen amigo decidiera abandonar este mundo, me preguntó muchas 

veces sobre nuestros países, y aunque no me otorgaba todo el crédito que yo le brindaba, vi con 

claridad que le agradaba especialmente informarse sobre el tema. Me describió a personas 

semejantes a aquéllas de las que yo le hablaba, y que no dejaba de a admirar por la construcción 

de sus naves y la buena fábrica de ciertos objetos, de los que me mostró algunos fragmentos. 

Añadió que siempre había deseado alguna aclaración sobre los países de estos semi-hombres, y 

que encontraba mucho parecido entre lo que yo le contaba y sus propias experiencias. Me dijo 

que los había encontrado muy valientes a unos y a otros. Me contó que en cierta ocasión los 

australianos habían tenido que habérselas con poderosos guerreros, que se encontraban a bordo 

de siete grandes naves que se defendieron durante tres días enteros. Pude ver estas naves y otras 

quinientas más, que están en la arena desde tiempo inmemorial, ya que nunca las destruyen. 

Cuando yo llegué, hacía menos de seis meses que habían deshecho una flota, y todavía estaban 

colgados los cadáveres de los mástiles de las naves. Descubrí fácilmente que se trataba de una 

flota, o más bien de dos flotas juntas, de portugueses y franceses. La nave capitana francesa 

tenía una divisa de color uniforme, con el escudo de armas de Francia rodeado de lambrequines. 

La flota de Portugal, más grande, llevaba el escudo de armas de la Casa de Portugal, enmarcado 

por las de Braganza. Mi anciano, que había sido testigo del combate, me aseguró sin embargo 

que no había sido nada comparado con mi pelea con los pájaros. La destreza del piloto, que 

había reconocido los canales entre los bancos de arena, les permitió fondear a media hora de la 

costa. Como había medio pie de profundidad, enviaron a mil hombres a tierra a reconocer el 

país. Lo abordaron con una audacia extraordinaria, forzando fácilmente a los guardianes del 

mar. Se ordenó enarbolar la señal, y después de que los recién llegados arremetieran con 

violencia contra el primer barrio de un asentamiento de la región de Puls, los australianos se 

juntaron en tal número, que antes de que los europeos consiguieran hacerse con el botín que 

buscaban, aparecieron más de ocho mil al borde del mar. El cañón de las naves tronó 

terriblemente, pero la distancia era demasiado grande como para acertar el tiro. Rodearon a unos 

mil europeos que habían ocupado una casa, desde la cual se defendían como podían. Pero al fin 

tuvieron que sucumbir al gran número de australianos, que los asaltaban por todas partes, hasta 

tal punto que ninguno pudo volver a informar a las naves. A continuación, los australianos 

efectuaron un largo rodeo para obstaculizar el paso a la flota, algo que saben hacer muy bien: 

amontonando tierra con la que taponan los canales, de forma que no hay manera de romper el 

bloqueo. Hecho esto, se prepararon para abordarlos. Pero la matanza que sufrieron sorprendió 

realmente a toda esta gente, que se considera incapaz de sentir temor. De ocho mil que se 

acercaron, seis mil fueron derribados por una sola descarga de todas las naves al unísono, y el 
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anciano me reconoció que nunca habían visto nada semejante. Pero acudieron refuerzos de todas 

partes, suficientes para sustituir e incluso sobrepasar a los caídos, emprendiéndose un segundo 

ataque con doce mil hombres, que fueron tratados con mucha rudeza, aunque sin sufrir tantas 

pérdidas como en el primer ataque. Alcanzaron las naves con coraje, a la desesperada. Y cuando 

iban escalándolas, a pesar de la espantosa carnicería que los europeos hacían con ellos, los 

atacaron a quemarropa, por así decirlo, matando a más de siete mil. Este ataque duró casi dos 

horas, y enseguida acudieron veinte mil australianos más, que se encontraron con unos 

enemigos agotados por una increíble fatiga, e incluso sin municiones por lo que pude entender, 

lo que los forzó a sucumbir. Había tres mil soldados en las naves, y otros tantos marineros, y 

los australianos los degollaron a todos y los colgaron de sus embarcaciones. Al hacer el recuento 

de los australianos caídos, se contaron diez mil seiscientos quince muertos y seis mil heridos.  

Mucho más les preocupan los combates habituales que emprenden contra los pájaros de 

los que hemos hablado, dado que, como van y vienen por el aire, no hay modo alguno de 

destruirlos ni de enfrentarlos.  

Se combate a estas espantosas bestias de tres maneras: las dos primeras cuando son ellas 

las que atacan, y la tercera cuando son los hombres los que emprenden el ataque. El primer 

ataque es por sorpresa: unas veces, los pájaros se esconden al resguardo de los árboles; otras, 

se elevan por el aire hasta perderse de vista, y después se lanzan en picado en un instante sobre 

sus víctimas. Los pequeños pájaros a los que antes me referí, los perciben desde muy lejos, y se 

ponen a gritar en un tono triste y acuciante, dándoles incluso fuertes picotazos a los australianos, 

para obligarlos a ponerse en guardia. Sin embargo, y pese a todas las precauciones, estos 

enemigos son tan diestros y mañosos, que apenas se les puede prevenir. Un día en que acudí al 

Hab en compañía de mi filósofo y de otros tres hombres, portando nuestras armas habituales, 

es decir, nuestras alabardas, nuestros cascos y corazas, apenas hecha la mitad de camino, 

nuestros pajarillos comenzaron a gritar desaforadamente, dando mil volteretas inesperadas, para 

avisarnos del peligro que nos acechaba. Y de repente, allí estaban seis de esas bestias, que nos 

atacaron con furia. Nos agrupamos juntando las espaldas, cubriéndonos con nuestras armas y 

disponiéndonos a parar las embestidas de las bestias. Una de ellas se apoderó de mi alabarda, 

arrancándomela de las manos por el mango de manera asombrosa. Los otros obstaculizaban de 

tal modo a mis compañeros, que apenas si les daban lugar a defenderse. No hice más que volver 

la cabeza por ver si podía ayudarles, cuando me vi agarrado hacia arriba, y me habría perdido 

seguramente si no hubieran corrido mis hermanos a socorrerme, hasta que consiguieron 

arrancarme de las garras. Tan grande es su destreza que, cuando los hombres son poco 

numerosos, apenas si sufren daño alguno sin que consigan llevarse por los aires al menos a uno 

de ellos. En estos casos, los más sensatos no hacen nada por enfrentarlos, ya que significa 

ponerse en un peligro evidente sin sacar provecho alguno, entre otras cosas porque el estómago 

de las bestias es como una coraza, a prueba de golpes.  

Aparte de estos ataques por sorpresa, algunas veces aparecen en número de cuatrocientas 

y hasta quinientas juntas, formando un ruido que espanta al más valiente. Se puede juzgar 

fácilmente que ésa es la conducta más habitual entre ellas, que forman así una especie de cuerpo 

armado para asaltar a los australianos. Campan sin respeto por todas partes donde puedan 

encontrar con qué alimentarse, destrozando para dos o tres meses los jardines que eligen para 

instalarse. En esos casos, los australianos del barrio invadido se acantonan en sus casas, y nadie 

se atreve a salir. Se lanza la señal para que los demás sepan de la presencia del enemigo, y desde 

los asentamientos vecinos reúnen a cinco o seis mil hombres para socorrer a sus hermanos. El 

orden que guardan para combatirlos es mucho más estricto si cabe que el que mantienen con 

los Fondinos. Se presentan en grupos bien apretados, formando un cuadrado bastante regular, 

que ofrece sus frentes por todos sus lados, con la ayuda de los órganos o cañones a los que hice 
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referencia. Y en fin, portan también sus alabardas y machetes. Desde el momento en que los 

pájaros perciben al ejército que acude contra ellos, se separan con una destreza que podría pasar 

por una estrategia meditada. Unos tiran por un lado, otros por otro, y la mayoría se eleva hasta 

perderse de vista. Pero lo hacen sólo para reunirse enseguida y caer todos a la vez sobre los 

australianos, quienes, a pesar de todas sus precauciones y defensas, acaban perdiendo siempre 

a alguno de su grupo. Yo mismo me he visto en medio de estos combates en tres ocasiones. 

Perdimos en el primero a seis hombres, en el segundo a ocho, y a tres en el último; y en todos 

ellos no conseguimos matar más que a siete pájaros. Resulta difícil dar una idea del ímpetu con 

que se lanzan en medio de los golpes, de la violencia y la fuerza de los movimientos con que 

los devuelven. Durante el último de los combates que presencié, fui testigo de una acción que 

bien merece la pena relatarse. Un Urg le arrancó la alabarda a mi compañero, y a continuación 

otro Urg lo agarró para llevárselo por los aires. Quise defenderlo con mi alabarda, pero un tercer 

Urg me la arrebató. Mi compañero se agarró como pudo al segundo pájaro, que se esforzaba 

por subirlos a los dos, cuando un tercero llegó para apoderarse también de él. Y aún acudió otro 

más, que consiguió arrebatárselo a los otros. Cuando lo elevaba, me agarré a él para retenerlo, 

y ya estábamos irremisiblemente perdidos si no la hubiésemos emprendido a golpes. 

Conseguimos estrangular al primero y dejarlo por muerto  

El combate con los demás continuó hasta la noche, con tanta violencia que no tuvimos 

ni un momento de respiro, y no podíamos quitarles el ojo de encima ni un momento so pena de 

vernos atacados. Una pequeña distracción significaba la muerte segura. No sé si lo que los 

impulsa es el hambre, el amor o la rabia, pero lo cierto es que se muestran desesperados en estos 

encontronazos, y si este humor les durase mucho tiempo, todo el país resultaría destrozado e 

inhabitable. Según dicen, cuando la mar se mantiene tormentosa cinco o seis días seguidos es 

cuando muestran esta conducta, bien sea porque no pueden pescar lo necesario para alimentarse, 

bien porque el mal estado de la mar perturba sus cerebros.  

Como ya he dicho, los australianos han hecho y siguen haciendo todos los años grandes 

esfuerzos por destruir a estos espantosos enemigos. En treinta años llegaron a allanar tres 

grandes islas de dos leguas de largo, y en la actualidad trabajan en la destrucción de otra, a seis 

horas de distancia del país. Ahora son ellos los atacantes, y el orden que observan para este 

efecto consiste en elegir el momento apropiado y transportarse allí en número de treinta mil 

hombres, a los que suplen cuatro mil cada mes. La época más apropiada para esto es el trópico 

de Capricornio, porque en esta estación los pájaros se muestran algo tímidos, lo que hace que 

se retiren sin mucha resistencia tras realizar tres o cuatro rodeos en torno a la isla. Nada más 

llegar a la isla, los australianos ponen en marcha unas máquinas que producen un gran ruido, 

que da la señal de alarma a los enemigos. A continuación, prenden fuego por todas partes, lo 

cual infunde gran temor a estos animales. Después se ocupan con tranquilidad en la demolición 

de la isla, hasta la llegada del equinoccio de Marzo, época en que los pájaros comienzan a entrar 

en calor y suponen una gran amenaza, aunque no resulte plenamente efectiva hasta que el Sol 

entra en el signo de Tauro. Es entonces cuando acuden en tropel a atacar a los australianos, con 

tanto ímpetu y tanta rabia que, por más que hagan para resistírseles, tienen que resignarse a 

perder a muchos de sus hombres y gran cantidad de útiles. El ardor de este terrible combate 

dura a veces hasta diez horas seguidas, y no se calma en treinta días. Pasado este tiempo, van 

retirándose poco a poco hasta el mes de Octubre, cuando vuelven a combatir con la misma 

energía que en Abril.  
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Capítulo XIII. Del retorno de Sadeur a la isla de Madagascar  

  

Lo que sigue lo escribo desde la isla de Madagascar, y empiezo a sentirme satisfecho 

porque esta historia pueda servir de provecho a mi país.  

Resulta fácil juzgar que mi propia naturaleza, así como la educación contraria que he 

recibido, tan opuesta a la suya, me hacían incompatible con los australianos. Es seguro también 

que no debo la conservación de mi vida más que a la proeza que les mostré a mi llegada, que 

en realidad no era más que fruto de la desesperación y del azar. También a la violencia ejercida 

continuamente sobre mí mismo para conformarme a su modo de actuar, tras las advertencias 

del anciano que me sirvió de protector. Sin embargo, como no podemos destruir nuestra propia 

naturaleza, me vi siempre forzado, a pesar de todas mis precauciones, a manifestarme tal como 

soy realmente. Mientras vivió mi anciano filósofo, recurrió a cientos de arengas para frenar las 

intenciones de los hermanos de deshacerse de mí. Describía mi combate como un prodigio 

inaudito, que tenía que congraciarme con ellos pese a todos mis defectos. Les decía que, toda 

vez que me habían concedido la vida, aun a sabiendas de que yo no era de su naturaleza, no 

debían quitármela en justicia a causa de los defectos que provenían de la mía propia. Después 

de todo, añadía, al ser yo extranjero, no podían condenarme sin haber estado yo antes advertido, 

ni sin antes estar seguros de que mi carácter era incorregible. Cuando quiso retirarse de esta 

vida, dobló sus ruegos y razones para obligarlos a que me conservaran. Tras una exhortación 

auténticamente paternal, me nombró para que ocupara su puesto, y todos mis hermanos lo 

aceptaron de común acuerdo.  Y en fin, me toleraron hasta que tuvo lugar la guerra contra los 

Fondinos de que he hablado: fue entonces cuando se decidió mi muerte.  

Las claves de la acusación que se hizo contra mí pueden reducirse a las cinco principales: 

1º, que no había combatido, prueba de lo cual era que no había aportado ninguna oreja de los 

Fondinos; 2º, que había dado testimonio de dolor por la destrucción de los enemigos; 3º, que 

me había unido a una Fondina; 4º, que había comido alimentos de los Fondinos; 5º, que había 

actuado maliciosamente. Para comprender todas estas quejas, hay que saber que es costumbre 

entre los australianos cortar las orejas de aquéllos que matan en combate, haciéndose con ellas 

un cinturón. Aquél que aporta más orejas es considerado como el más generoso: ése fue el caso 

de uno que, tras la toma de la isla, entregó casi doscientas. Lejos de haber matado, yo había 

dado pruebas de rechazo ante la sangrienta carnicería de esos desdichados. He hablado de mi 

concupiscencia en el Capítulo IV. La unión carnal con los Fondinos la consideran los 

australianos como algo equivalente a lo que en Europa significa el crimen de bestialismo. Nada 

más conocido este hecho, no volvieron a dignarse a mirarme ni a dirigirme la palabra. Detestan 

asimismo los aprestos de los Fondinos para vivir, de modo que consideran que comer sus 

alimentos significa rebajarse. Las cuestiones de las que me acusaban eran, entre otras, que yo 

había dicho que se podían preservar al menos a ciertos Fondinos, aunque fuera para tenerlos 

como esclavos, y que habría preferido vivir junto a uno de ellos a todo lo demás.  

Una vez escuchadas las quejas, se me propuso tomar el fruto del reposo con palabras 

nada corteses, así que lo acepté libremente. Dado que se mantuvo un gran silencio, según 

costumbre, a la espera de que yo acudiese a la mesa para comerme el fruto, aproveché para decir 

que me sentía muy agradecido a los hermanos, que sentía abandonarlos sin antes comunicarles 

un medio secreto que conocía para destruir fácilmente a los Urgs. No obtuve respuesta: añadí 

que me consideraba efectivamente culpable de todo lo que se me había acusado, pero que como 

el origen de todos esos crímenes no era otro que mi propia naturaleza, que todos ellos conocían 

como igual a la de los Fondinos; que ponía a prueba sus razones si, habiéndome conservado 

con ellos aun siendo Fondino, consideraban que no debían tolerar unos defectos que estaban 
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inseparablemente unidos a mi propia naturaleza. Es cierto, añadí, que he dado muestras de 

ternura debido a mi naturaleza, así como que no pude decidirme a degollar a mis semejantes. 

Es por ello por lo que he dado pruebas de compasión por los otros, por considerarlos como a mí 

mismo. Si no hubiera actuado así habría pasado por desnaturalizado, y vuestra razón 

clarividente me habría considerado justamente cruel. Si por desgracia un australiano se viera 

reducido a vivir entre los Fondinos, sé bien que se me dirá que se destruiría a sí mismo; pero 

suponiendo que no lo hiciese, no tendría excusas si, declarada una guerra contra su propia 

nación, no se comportase como un ser humano, manteniendo cierta inclinación hacia sus 

hermanos. No es que implore por prolongar mi vida: estoy deseoso de abandonarla. Pero para 

dejaros un buen recuerdo de este pobre extranjero que habéis querido mantener entre vosotros, 

os suplico una breve demora.  

Salimos del Hab según lo habitual, sin haber recibido ninguna respuesta; así que 

enseguida todo mi pensamiento se centró en arriesgarme a buscar alguna forma de regresar. 

Todas las aventuras de mi llegada ocuparon de golpe mi mente, y tomar el camino de vuelta por 

el mar me pareció mucho más fácil que peligroso. Tenía ante mis ojos la plancha, y me dije a 

mí mismo que la mano de Dios no había menguado, y que Aquél que me había conducido hasta 

allí, podía igualmente guiarme en mi regreso. Rogué, supliqué, recé desde lo más profundo de 

mi alma para que iluminara mi razón para poder escapar. Pensé que si conseguía ocultarme de 

la vista de los australianos estaba asegurado mi retorno. Tras mucho pensar y darle vueltas a 

miles de proyectos que sólo me servían para atormentarme, ésta fue finalmente la resolución 

que tomé y que llevé a cabo. Me fabriqué una cuerda con la corteza del árbol del Schueb, y la 

froté con jugo del fruto del reposo mezclado con un poco de agua de mar, de forma que se 

endureció como si fuera de hierro. La froté con otro jugo y se volvió flexible, y la anudé 

formando un gran lazo, extendiéndola después sobre un árbol al que acuden habitualmente a 

posarse los Urgs. Ante la impaciencia de que surtiese el efecto esperado, no dejaba de ir y venir, 

cuando los pajarillos me avisaron para que me apartase: dos pájaros vinieron a posarse sobre el 

árbol, y a uno de ellos se le enredó una de las patas.  

Los hermanos, que descubrieron la argucia, corrieron a cargarse al prisionero, pero yo 

les rogué que tuvieran paciencia, asegurándoles que muy pronto comprobarían unos mejores 

resultados dignos de su aprobación. La bestia, atrapada durante dos días, dio pruebas de toda su 

maldad cada vez que intentábamos aproximarnos a ella. Pero finalmente, cuando el hambre la 

acució, y comprobando que no tenía forma de soltarse, comenzó a calmarse, permitiéndonos 

que nos acercásemos a ofrecerle comida. Y como yo era el único que se la presentaba, no tardó 

en darme muestras de agradecimiento. Conseguí sujetarla y me subí a su lomo. Le levanté las 

dos gruesas patas, observé sus garras, e incluso le abrí el pico, hasta que por fin me sentí libre 

y sin miedo en su compañía. Me repetí varias veces mientras la manejaba: “¿No podría ocurrir 

que, del mismo modo que llegué a este país por la crueldad de estos animales, pudiera escapar 

gracias a su amistad?” Lo esperaba todo, y mi esperanza se fortalecía a medida que aumentaba 

la docilidad del animal.  

Se habló en el Hab de mi conducta, y yo respondí afirmando que me consideraba ya al 

borde de la muerte, siendo costumbre en mi país que alguien a punto de morir se comportase 

con resignación. Así que no podía plantearme seguir siendo el mismo, cuando ya casi no me 

quedaba tiempo, por lo que quería ocupar los pocos momentos que me quedaban en meditar 

una nueva acción que apreciarían mucho más que la última. Mis razones convencieron por 

completo a la asamblea, y determinaron dejarme acabar mis días como a mí me placiera, 

dejando de hablar de mí ni de mis actos, como si se me considerase ya entre los muertos. Se 

eligió incluso a mi sustituto y empezaron a verme poco más que como a un moribundo, libre 

tan sólo para acabar sus días según su deseo. Tanto me consoló esta orden, que estuve seguro 
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de que significaba el paso a mi liberación. Pasaba casi todo el tiempo junto a mi pájaro, haciendo 

todo lo posible por darle muestras de mi benevolencia. Un día me di cuenta de que casi no podía 

mantenerse en pie, y advertí que la cuerda que lo sujetaba le apretaba tanto que le había 

desgarrado la piel, comenzando a penetrarle la carne. La herida era profunda y estuve bastante 

tiempo buscando el medio de aliviársela. Le apliqué un ungüento y se la vendé adecuadamente, 

con tal acierto que en ocho horas estaba curada por completo. Tanto aumentó su inclinación 

hacia mí, que no podía soportar que me alejase sin quejarse, y yo mismo no estaba tranquilo 

más que cuando estaba a su lado. Poco a poco fui dejándolo libre de moverse solo. Pero, en 

lugar de plantearse la huida, ponía todo su empeño en seguirme por todas partes. Intenté 

comprobar si podría cargarme volando, y observé que, no sólo lo hacía con gusto, sino con una 

docilidad que me produjo gran admiración. Me preparé entonces un cinturón de hojas, que froté 

con jugo del fruto del reposo para volverlas impermeables. Me hice también una especie de 

bolsa, que llené con frutos de diversos tipos de entre los más alimenticios del país, así como 

con frascos llenos de sus licores, y entre todo ello coloqué este manuscrito. Tapé después la 

entrada de la bolsa y me la ceñí al cinturón ajustadamente. Preparé también otra pequeña valija, 

que llené con alimento para mi animal, atándosela a su lomo, y me dispuse a salir la noche 

siguiente, que era el día 15 del Solsticio de Capricornio, es decir, treinta y cinco años y algunos 

meses desde mi llegada, y cumplidos mis cincuenta y siete años de edad. Todos los espantosos 

peligros a los que me había expuesto en mi primer viaje, lejos de amilanarme, aumentaban mi 

esperanza.  

Para que mi montura pudiera emprender el vuelo más fácilmente, la hice subirse a la 

copa de un árbol y, tras ajustarme y sujetarla bien por debajo de las alas, emprendí mi largo 

viaje de retorno, lleno de deseos y de esperanza. Por temor a ser descubierto por los guardianes 

del mar, me elevé muy alto en el aire, pero el frío de esa zona intermedia me obligó pronto a 

descender. Cuando llevábamos cerca de seis horas de camino, me di cuenta de que mi bestia, 

bien sea que la herida todavía se le resintiese, bien porque su prolongada inmovilidad la hubiera 

vuelto pesada, empezó a mostrarse cansada en extremo, hasta no poder más. Así que la conduje 

a que se posara sobre el agua, y como se hundía demasiado, la desmonté para aliviarla, 

confiando en que mi cinturón me sujetaría sin peligro. El animal empezó a contonearse, dando 

gritos y quejidos, temiendo por mi vida o porque yo intentase abandonarlo, acercándoseme para 

acariciarme. Yo apoyé mi cabeza contra sus plumas, y después de darle unos frutos de la bolsa 

para reponerlo, me venció el sueño. Cuando me desperté, el día era claro y luminoso. Le di otra 

vez de comer, y tras tomar mi tentempié, trepé suavemente sobre su espalda con la intención de 

reemprender el camino. Pero por desgracia no fue capaz de remontar el vuelo, ya que el peso 

de mi cuerpo hizo que se sumergiera aún más. Por más que hice y él mismo se esforzó, no pudo 

moverse del mismo sitio pese a su buena voluntad, lo que me causó gran preocupación. Pasado 

un rato, me di cuenta de que mi bestia se movía con facilidad y rapidez por el agua, así que me 

agarré a su cola, dejándome arrastrar por ella un buen trecho, hasta que atisbé una isla que me 

pareció muy lejana. Como se acercaba la noche y mi pájaro estaba muy fatigado, me detuve 

para reponer sus fuerzas, haciendo yo lo propio. Hecho esto, bien porque no quería abandonar 

su reposo, bien porque empezaba a notar el cambio de aire al que estaba aclimatado, o por 

sentirse afectado al verme en ese estado, lo cierto es que no quiso ya moverse si no es para 

volver a toda costa, llegando a empujarme con su pico para obligarme a seguirlo. Al darse cuenta 

de que yo no consentía en ello, empezó a dar señales de cólera, no calmándose más que cuando 

yo di señales de regresar. Por fin llegó la noche y cayó rendido en un profundo sueño. 

Persuadido de que Dios no quería que dependiese más que de su providencia para mi regreso, 

lo mismo que lo había querido para mi llegada, solté con cuidado mi saco del lomo del animal, 

y me alejé de él con la intención de abandonarlo para siempre, aunque con gran pesar. “Señor”, 

dije desde lo más profundo de mi alma, “queréis que dependa por entero de Vos, y que me 
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someta por entero a los designios de vuestra providencia. Así lo quiero, y acato vuestra voluntad 

como única guía de mi vida. Me siento humillado y perplejo ante el gran empeño que parece 

que os dignáis poner en un sujeto tan miserable como yo. Es excesivo, Padre misericordioso: 

vuestros esfuerzos resultan excesivos para un miserable aborto como yo. Me habría gustado 

volver para anunciar vuestras maravillas y grandezas a un pueblo que habéis elegido 

particularmente frente a otros, para daros a conocer, bendeciros y gozar de vuestra gloria; pero 

ante el temor de pedir demasiado, me abandono y someto a vuestra voluntad. Moriré al menos 

con la satisfacción de no haber sido mi propio homicida contra vuestra voluntad.” Estos son, 

aproximadamente, los términos de que me serví, y que inundé con mis lágrimas. Después de 

esto, viendo que mi cinturón y mi bolsa me servían para mantenerme a flote, y ésta última para 

sujetarme y empujar haciendo camino, empecé a alejarme poco a poco de mi bestia, movido a 

favor de un viento austral que me ayudaba sin problema. Llegué por fin al rayar el día a un cabo 

de la isla que había divisado de lejos, y conseguí poner pie en tierra sin apenas dificultad. Me 

comí algunos frutos, con un gozo interior que me hizo lanzar muchos suspiros de acción de 

gracias a un Dios que tan bondadoso se mostraba conmigo. El sueño me venció de inmediato, 

y dormí durante unas seis horas. Cuando desperté, decidí emprender camino, tirando más bien 

hacia el nordeste antes que hacia el norte, por temor al peligro de continuar en el vasto mar que 

separa el viejo mundo del nuevo. Mientras avanzaba por el agua, empecé a escuchar el ruido 

del vuelo de los grandes pájaros, que revolvieron mis entrañas, sintiéndome perdido. Pero mi 

miedo se cambió pronto en alegría cuando me di cuenta de que era mi bestia la que me buscaba, 

y que vino a lanzarse a mis pies, haciéndome tantas caricias y dándome tantas pruebas de dolor 

por haberla abandonado, que me sentí apiadado. Comprobé que estaba exhausta, ya que tenía 

que haber hecho un largo viaje para buscarme, así que empleé el día y la noche en la isla en 

hacerle descansar y alimentarla. No hacía más de hora y media que estábamos juntos, cuando 

aparecieron de golpe diez bestias del tamaño y el color aproximado de nuestros lobos de Europa, 

que se aproximaron a nosotros. Mi pájaro los advirtió antes que yo, y se lanzó desde lo alto 

sobre ellos, con tal rapidez y tanto ímpetu que los obligó a emprender la huida. Atrapó a uno de 

ellos y lo elevó a mediana altura, lanzándolo sobre otro que descubrió. Mientras tanto, los otros 

corrían a esconderse en sus agujeros, de modo que salió volando y capturó un tercero, que 

devoró en parte antes de volver a mi lado. Llegada la noche, seguía inquieto hasta que me 

coloqué junto a él, de forma que no podía moverme sin despertarlo. Dormí en su compañía unas 

seis o siete horas. Cuando me vio despertar, se lanzó sobre una de las bestias que había matado 

e hizo de ella su desayuno. Yo me comí también algunos de mis frutos, e inmediatamente lo 

conduje a una pequeña roca, desde donde me subí sobre él como siempre y emprendimos el 

vuelo como de costumbre. Avanzaba a una considerable velocidad, y ya habíamos recorrido una 

gran distancia cuando dos pájaros de su mismo tamaño vinieron a nuestro encuentro y se 

lanzaron contra nosotros, dándonos grandes golpes con sus picos y garras. Mi pobre bestia tuvo 

que sucumbir, atacada por dos a la vez e indefensa debido a mi carga. Yo había recibido ya 

varios golpes que me habían dejado ensangrentado cuando me bajé de su lomo, y pasé algún 

tiempo presenciando su combate. Mi bestia no podía hacer otra cosa que presentar sus garras y 

su pico para lanzar todos los golpes que la ocasión le presentara. Hasta que cayó una espesa 

niebla, con gran preocupación por mi parte, ya que me impidió seguir contemplando la pelea. 

Fue entonces cuando caí en un profundo estado de tristeza, que me obligó a llevar a mi memoria 

la situación miserable a la que me encontraba reducido por mi culpa. Acudió a mi mente la 

Tierra Austral con todas sus ventajas: la isla que acababa de abandonar junto con mi pájaro me 

pareció infinitamente agradable. “Pude haberme quedado allí”, me dije a mí mismo, “para el 

resto de mis días, sin correr peligro, sin temor e incluso con placer; mi pájaro habría sido mi 

guardián más seguro. No he podido precipitarme de tal modo si no es tentando la bondad de 

Dios, e incluso abusando de ella. He caído yo mismo en el peligro que tanto temía, que era 
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verme morir; y mi falta es aún mayor, ya que, a cambio de excusarme observando 

necesariamente las leyes del país, ahora parece que no me comporto más que movido por la 

desesperación.” Para colmo de desgracias, no sabía qué camino tomar, ya que no veía nada a 

treinta pasos; y dado que no tenía nada en que apoyarme, no podía avanzar sin realizar grandes 

esfuerzos. Mientras estos pensamientos agitaban mi espíritu, escuché un gran ruido que parecía 

el de un barco navegando. Apenas tuve que esforzarme en decidir si gritar o no, cuando fui visto 

por los navegantes, que me dispararon varios tiros, hiriéndome en varias partes de mi cuerpo. 

La nave se acercó, y al reconocer por mi voz y mis gestos que parecía ser un ser humano, me 

abordaron y me sacaron de allí con señas de compasión. Llevaban un tipo de vestimenta, que 

les cubría las piernas y el pecho, y que no se parecía a ninguna de las que había visto en los 

barcos embarrancados en las costas de la Tierra Austral, pero que les dejaba al descubierto las 

partes que llamamos vergonzosas. Me untaron con bondad las heridas y me dieron de comer y 

de beber un licor que me dio fuerzas y vigor. Tras de haberme examinado y observado 

cuidadosamente, concluyeron, pese a todas las pruebas que yo me forcé en ofrecerles, que yo 

era un australiano. Les ofrecí mis frutos, y aunque habían ya perdido su dulzor natural, los 

comieron con gran admiración, no dejándome en paz hasta que mi bandolera estuvo vacía. Mis 

pequeñas botellas los deleitaron de tal manera, que no se saciaban de degustarlas, ni de dedicar 

elogios a la tierra que las había producido. En ocho horas arribamos a su isla, donde se extendió 

enseguida el rumor de que habían apresado a un australiano. Se reunían en grandes grupos para 

observarme, y todos los días me rodeaban hasta tres mil de ellos. Tras haber deliberado qué iba 

a ser de mí, llegaron a la conclusión de que debían tratarme como los australianos hacen con 

los demás. Dado que nunca se había escuchado que sorprendiesen o atrapasen a un australiano, 

prepararon una fiesta para el día destinado a mi sacrificio. Yo no tenía conmigo más que mi 

cinturón, de un pie de largo y medio de ancho, así que se esforzaron por arrebatármelo. Pero 

como se dieron cuenta de que estaba demasiado bien sujeto y tuvieron miedo de romperlo, 

decidieron esperar a mi ejecución para arrebatármelo por completo. Tanta gente se reunió para 

la solemnidad, que llenaba una gran plaza, en medio de la cual estaba yo, amarrado a una especie 

de cadalso de treinta pies de altura. Sólo escuchaba voces confusas de alegría y aclamación, 

cuando se acercaron cuatro de los principales con unos punzones y me pincharon ligeramente. 

Vertieron mi sangre en pequeñas vasijas, volvieron al pueblo y, tras realizar unos gestos 

mezclados con palabras, se bebieron con señas de gozo hasta la última gota de sangre que me 

habían sacado. Dos de los más fuertes me cargaron a continuación a sus espaldas, cada uno por 

una pierna y precedidos de dos jóvenes con los cuatro punzones y los cuatro vasos que habían 

usado los primeros. Pensé que su intención era hacerme pinchar por todos los individuos, 

haciéndoles degustar mi sangre o mi carne hasta que quedase algo de ella. Pero fueron 

interrumpidos por un ruido de disparos de cañón, que se descargaron contra los guardianes del 

puerto, los cuales vinieron a dar la alarma a toda la población. Toda esa masa de gente 

desapareció con la velocidad de un rayo, y mis porteadores me descargaron dejándome 

abandonado. No puedo decir cómo me sentía yo en ese momento, ya que parecía más un ser 

inerte que uno vivo. Me encontraba en un estado de aturdimiento que me impedía ver y 

escuchar, reduciéndome a una oscura tristeza que me agobiaba con diferentes pensamientos, 

dejándome como fuera de mí. Esta catástrofe inesperada me hizo respirar y revivir de algún 

modo. Cuando por fin me vi solo probé a levantarme, pero me encontraba tan débil, que me fue 

imposible sostenerme sobre mis piernas. Sin embargo, la pasión extrema que me empujaba a 

no morir todavía, hizo que sacara fuerzas para arrastrarme a cuatro patas, sin saber adónde iba, 

tan sólo que me alejaba del lado por donde habían huido mis enemigos. Tragué saliva, y tras 

tirar de un trozo de mi cinturón, le hice un agujero, cogí tres de mis frutos y me encontré con 

dos de mis botellitas que, aunque se hubieran deteriorado, tenían aún la suficiente fuerza como 

para alimentarme y darme el coraje necesario para avanzar. Apenas había recorrido cien pasos 
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cuando vi a unos hombres vestidos a la europea que corrían hacia mí. Me puse de rodillas y les 

rogué en lengua latina, con las manos juntadas, que tuvieran compasión por su propio hermano, 

a quien muchas desgracias habían llevado a estos parajes desde hace años, y que estaba 

destinado a un horrible fin si no hubiera sido por su feliz llegada. De los doce que había, dos 

me entendieron y, tras reconocer lo que era yo, me condujeron a las naves. Supe enseguida que 

se trataba de tres navíos que habían partido de Madagascar en busca de botín y fortuna. No 

encontraron nada en esta isla, porque la población se había refugiado en la caverna de una roca 

inaccesible. Volvían a sus naves tras haber realizado algunos esfuerzos infructuosos por 

encontrar algo. El primer capitán, que era hombre de buena condición y probidad, me trató con 

mucha humanidad y, tras conocer que yo era europeo, me dio una de sus ropas para que me 

cubriese, me tomó en su compañía, y quiso que comiera a su mesa. La primera charla que 

mantuve con él duró más de tres horas. Le hice el relato de mi nacimiento, de mi educación, de 

mis naufragios y de mi llegada a la Tierra Austral. Él me escuchaba con gran compasión, 

asombrándose de que alguien hubiera podido pasar por tantos sufrimientos y tantos peligros sin 

perecer. Me di cuenta de que le contaba al resto de los reunidos en francés lo que yo le contaba 

en latín, y que todos levantaban las espaldas, admirados de que pudiera seguir con vida. 

Después, tuvo la amabilidad de dejarme comer sin hacerme más preguntas. Pero como yo había 

perdido el gusto por los alimentos y su preparación a la europea, no me produjeron ningún 

placer y mi estómago pudo difícilmente digerirlos. Cogí mis frutos, que ya empezaban a caducar 

y a perder el sabor, y mis botellitas que ya se empezaban a secarse. Le ofrecí una al capitán, que 

la degustó y manifestó que no había bebido nunca nada más delicioso. Me pidió una segunda, 

que dio a beber al piloto; quiso una tercera y una cuarta, y no dejó de pedirme hasta que mi faja 

estuvo vacía. Ninguno dejó de admirar el color y la delicadeza de los frutos, sin acabar de 

convencerse de que eran naturales. Una vez terminada la comida, me vi obligado a retomar mi 

historia, y a contar lo mejor posible las peculiaridades del país Austral, de sus habitantes y sus 

formas de actuar. Le di tantos detalles al capitán sobre lo que le iba relatando, que no pudo 

dudar de ello, y me repitió muchas veces que habría puesto en peligro su vida y todo lo que 

poseía en este mundo por haber disfrutado de semejante felicidad. Sacó además muchas 

conclusiones de todo lo que yo le decía de la Tierra Austral, considerando inevitable la pérdida 

de sus amigos en esas tierras a juzgar por las dificultades que existían para abordarlas, según se 

las describí.  

Tras ocho horas de una navegación tranquila en su mayor parte, llegamos al puerto de 

Tombolo, que está en la parte austral de Madagascar, es decir, al Sudoeste. El capitán continuó 

a mi lado con la misma benevolencia, y no me dejó más que porque el Gobernador de Tombolo 

quiso tenerme consigo. Supe que la isla donde me habían atrapado es una de las llamadas 

Australes, que los naturales llaman Ausicamt u Oscamt. Los franceses tienen mucho empeño en 

apoderarse de ellas, porque el pasaje sería más fácil y menos peligroso que el del cabo de Buena 

Esperanza. Pero se trata de una empresa que exige más tiempo y más gente de los que el 

Gobernador podía ofrecer en estos momentos.  

  

Capítulo XIV. De la estancia de Sadeur en la Isla de Madagascar  

  

Este puerto de Tombolo al que arribamos se continúa en una pequeña ciudad 

medianamente fortificada, poblada por unos quinientos o seiscientos habitantes, de los que la 

mayoría son franceses, unos cuantos portugueses e ingleses y algunos pocos holandeses. 

Quedan algunos naturales del país, que trabajan con esfuerzo para aprovisionarlos. Se encuentra 

en el Trópico de Capricornio, en el meridiano 65 según la geografía de Ptolomeo.  
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Por lo que pude juzgar, la tierra en esta zona es, no sólo ingrata, sino muy malsana. Sólo 

sobreviven de los víveres que les llegan de afuera, y los naturales, que no son en absoluto 

precavidos, no se asientan en ningún lugar determinado. No hacen ninguna provisión y no 

siguen otras órdenes que las de sus pasiones. Después de muchas conversaciones con el 

Gobernador, le rogué que me concediera algunos hombres con los que remontar un río que 

llaman Sidem, para descubrir el país. Lo que excitó en mí ese deseo fue la majestuosidad con 

la que el río se vierte en el mar, que parece demostrar de manera tácita que el país del que 

procede merece ser investigado. Él me aseguró que había tenido la misma intención, pero que 

sus habitantes eran realmente salvajes y no perdonan la vida a nadie. Añadió que habían 

capturado a dos de sus soldados hacía alrededor de dos meses, y que había sabido por un salvaje 

al que había enviado a ese territorio que, tras amarrarlos aún con vida por los pies, los colgaron 

de los árboles a cinco o seis pasos entre sí, y se dedicaron a lanzarlos uno contra el otro, 

haciéndolos chocar hasta que expiraron a fuerza de contusiones. Muchos niños esperaban a que 

la sangre y el cerebro de los desdichados se derramasen para recogerlos y comérselos. Con sus 

cuerpos totalmente contusionados y negros de golpes, los devoraron sin ninguna preparación, 

como los perros se comen la carroña. Lamentando la muerte de estos dos hombres, me dijo que 

había elegido a treinta caballeros que atacaron con ímpetu al grupo de los que estaban 

descuartizando los cuerpos, e hizo con ellos una gran matanza antes de que se dieran cuenta. 

Pero cuando se retiraban, se vieron rodeados por un gran número de esos salvajes, que los 

amedrentaron más con sus gritos que con sus golpes, aunque éstos resultasen certeros y 

abundantes. Pusieron entonces todo su empeño en aniquilarlos, vendiendo caras sus vidas en la 

medida de lo posible. Consiguieron matar a muchos de ellos, y en fin, habiendo dado rienda 

suelta a todo el odio que albergaban, pudieron escapar, perdiendo a quince caballeros. Esto es 

lo que pude saber de labios de los franceses sobre la naturaleza de los habitantes de este país, y 

no me cupo la menor duda de que eran descendientes de los cafres de África. Su constitución, 

unida a su forma de vida y de actuar, son una prueba incontestable.  

No cabía en mí de mi asombro al contemplar una tierra tan extensa además de bien 

situada, y en cambio tan mal poblada y cultivada. Cuanto más pensaba en ello, más me 

sorprendía y menos me resolvía sobre el porqué. Hasta que una nave francesa largó al puerto 

una especie de chalupa muy bien construida, de forma más redonda que ovalada y con dos picos 

de pájaro en sus extremos. Había sido capturada en el trayecto hacia una isla austral, e iba 

cargada sólo con un venerable anciano, sin otra compañía que seis remeros que le servían de 

ayudantes en todo momento. Se acercaba la talla del hombre a la de los australianos, con la 

frente y el mentón más cuadrados que largos, su cabello y todo el vello negros, un cuerpo 

tostado, y completamente desnudo salvo sus partes pudendas, que cubría con un velo muy 

delicado de un pie de largo. Reconozco que en cuanto lo vi me sentí conmovido e impulsado 

por un gran deseo de hablar con él. El Gobernador, que no puso ninguna dificultad en darme 

plena libertad de visitarlo, deseaba que yo pudiera sacarle información sobre las características 

del país, aunque no confiaba en que pudiera conseguirlo. Lo abordé, y tras testimoniarle con 

muchos signos que yo estaba reducido a la misma condición miserable que la suya, aparentó 

sentir cierto consuelo. Después de tres o cuatro entrevistas, encontré el siguiente medio de 

comunicarnos. Mediante signos, convinimos en ciertas palabras para expresar nuestros 

pensamientos, y yo formé cerca de doscientas en una noche, que él comprendió fácilmente. En 

dos meses, habíamos creado una forma de hablar lo suficientemente exacta como para 

entendernos y comprender mutuamente nuestros pensamientos. Le di a conocer mis accidentes, 

mi permanencia en la Tierra Austral y mi regreso. Tras recibir muchas pruebas de mi sinceridad, 

no puso más dificultades en descubrirme muchos detalles importantes de su país. Me dio a 

entender que ocupaba la mitad de la isla, que tenía una temperatura muy saludable, con una 

tierra muy fértil, y que estaba poblada por una nación muy civilizada. Me explicó que tenían 
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dos grandes límites periféricos que los separaban a oriente y occidente de otros tantos pueblos 

bárbaros y salvajes: se trata de dos montañas prodigiosas, la de occidente llamada Canor y la 

de oriente Harnor. Me aseguró que en las dos costas la naturaleza los había protegido con 

grandes bancos de arena que se adentraban hasta alta mar, siendo casi imposible arribar a la 

orilla sin una gran pericia de muchos años. Me hizo saber que su territorio tenía alrededor de 

cien leguas de diámetro y que tenían un gobierno aristocrático, eligiéndose cada tres años a los 

poderosos Gobernadores: el primero para el mar del Norte; el segundo para el austral, el tercero 

para el monte Canor, el cuarto para el Harnor, y el quinto y el sexto para el resto del país. Los 

Gobernadores dividen el territorio en seis partes, y hay que obedecerlos de manera humillante 

a riesgo de perder la vida. Por lo que pude saber, cultivan la tierra casi a la manera europea: 

siembran y siegan, pero la recolección es diferente. Los animales de que se sirven para trabajar 

la tierra son del tamaño de nuestros elefantes. Tienen que soportar a unos grandes pájaros que 

llaman Ruch, que son capaces de levantar fácilmente un Orbus, es decir, una bestia grande como 

un buey. Me reconoció, aunque con cierto recelo, que su pueblo anteponía la libertad a la propia 

vida, que él era uno de esos Gobernadores de los que me había hablado, y que el origen de su 

desgracia fue una tempestad que se había desatado fuera de lo normal, mientras él había acudido 

a inspeccionar unos bancos de arena que habían crecido tanto como para poder albergar gente. 

La tempestad lo había empujado muy lejos de su país, y la debilidad o la curiosidad lo habían 

forzado a diferir darse la muerte, por lo que había caído en manos extranjeras. Me dijo que el 

conocerme le había producido en verdad mucha satisfacción, y que se alegraba ahora de haber 

sobrevivido a su desgracia.  

En fin, tras cuatro meses de un trato muy familiar con él, llegaron dos naves italianas 

desde Mogol, con la intención de zarpar en dos días hacia Licourgne. Me dio pena perder una 

conversación tan agradable, pero por miedo a desperdiciar una ocasión favorable, le informé de 

mis intenciones y de mi partida. Él le suplicó al Gobernador que le permitiera acompañarme en 

el viaje, pero fue en vano, ya que esperaba conseguir un valioso rescate por él. Fui a su encuentro 

para despedirme y separarme de él. Pero me respondió fríamente que él se iría antes, rogándome 

que me ocupara de que lanzasen su cuerpo inerte al mar, ya que era costumbre en su país que 

los cuerpos retornasen a su tierra. De inmediato se lanzó a mis pies para testimoniarme la alta 

estima en que me tenía, y tras lamentarse varias veces en su lengua, acudieron dos servidores y 

lo estrangularon. A continuación, entrechocaron sus cabezas con fuerza hasta rompérselas y caer 

muertos en el suelo. Los otros cuatro, aunque estaban alejados, hicieron lo mismo al mismo 

tiempo que los dos primeros. De manera que los encontraron a todos muertos, para asombro del 

Gobernador y su compañía. Yo conté la historia de la muerte del principal y los últimos ruegos 

que me había hecho antes de morir. El Gobernador, dando crédito a mis palabras, hizo lanzar al 

mar los siete cuerpos juntos. La mar estaba entonces en calma, sin ninguna agitación. Sin 

embargo, todo el mundo vio con admiración que los cuerpos se alinearon de suerte que el del 

Señor se dirigió hacia el oriente, como si se marchara paso a paso; los otros seis lo siguieron a 

dos pasos de distancia. Cuando habían avanzado alrededor de una legua, el Gobernador mandó 

que los retirasen y los separasen muy lejos unos de otros. El cuerpo del Señor fue empujado 

hacia el noroeste, y los otros al suroeste, a una legua de distancia. Pero el primero continuó 

avanzando en el mismo sentido, y los otros permanecieron inmóviles hasta que aquél estuvo a 

cierta distancia y, situándose al frente, los atrajo hacia sí para que lo siguieran como antes. 

Éramos más de cien los que contemplábamos el espectáculo, y cada cual lo explicaba de un 

modo u otro, cuando yo dije que, sin duda, ocurría con esos cuerpos como con muchas piezas 

imantadas, que se buscan entre sí cuando están a cierta distancia, de forma que la más imantada 

tira con más fuerza de las otras. Añadí que sin duda el cuerpo del primero era el más imantado, 

bien fuese por razón de una alimentación diferente y más delicada, bien a causa de su 

nacimiento, al ser de familia más noble. Y en fin, afirmé que lo que atraía a todos esos cuerpos 
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hacia el oriente era que su país actuaba como un auténtico imán para todo lo que salía de él, 

causa segura de esa atracción que parecía milagrosa. A unas tres leguas de distancia, había un 

cabo que se adentraba más de dos mil en el mar. El Gobernador mandó a tres barqueros que los 

siguieran hasta ese lugar, y éstos informaron que habían hecho el recorrido con tanta exactitud 

como si se tratasen de un experto patrón.  

  

Aquí termina la historia del Señor Sadeur. Cabe pensar con mucha probabilidad que, 

tras embarcarse poco después, no tuvo el tiempo ni la tranquilidad suficientes para escribir 

las aventuras de su regreso.  
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Post-Scriptum del traductor. 

 

 

We cannot be satisfied with a segment of existence, no matter how safely 

we may be adjusted to it, when with a little effort we can trace the complete 

circle. 

Lewis Mumford17 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

Ofrecemos aquí la traducción de la versión original de La Terre australe connue18 de 

Gabriel Foigny, publicada en Ginebra en 1676 con falso pie de imprenta, con sólo las dos 

iniciales de su autor en portada, y que fue secuestrada de inmediato por las autoridades 

calvinistas. Nos hemos limitado a actualizar algunos topónimos, aún no fijados en francés ni en 

español a finales del s. XVII, así como a corregir los nombres propios de algunos de los 

descubridores que aparecen en la dedicatoria Al lector. En 1692 apareció una nueva edición 

retocada con el título de Les Avantures de Jacques Sadeur19. Frédéric Lachèvre, quien se sirvió 

igualmente de la primera20, afirma que esta segunda «...se realizó a instancias de l’abbé 

Raguenet, el mismo año de la muerte de Foigny en 1692, con el Privilegio correcto (...) y, 

probablemente, a partir de un manuscrito de la obra del antiguo franciscano, debidamente 

amputada y reescrita en cierto modo por él mismo, sin modificarle, sin embargo, ni el fondo ni 

las tendencias.»21  

La llamada amputación se limita a la dedicatoria y a algunas expresiones del capítulo 

III, especialmente, las plegarias angustiosas del náufrago, completamente ortodoxas desde el 

punto de vista doctrinal: justo lo que menos merecía ser suprimido de todo el texto primitivo, 

teniendo en cuenta que esta reedición se imprimió en la católica capital del Reino de Francia. 

En un escolio a lápiz del ejemplar de 1692 de la Bibliothéque Nationale de France, procedente 

de la biblioteca de Falconet, leemos que François Raguenet22, preceptor por entonces de la 

 
17 Lewis MUMFORD, The Story of Utopias. New York, Bony and Liveright, [s.d.: 1928]; p. 17.  

 
18 La Terre australe connue: c’est a dire, la description de ce pays inconnu jusqu’ici, de ses moeurs & de ses 

coûtumes. Par Mr. Sadeur. Avec les avantures qui le conduisirent en ce Continent, & les particularitez du sejour 

qu’il y fit durant trente-cinq ans & plus, & de son retour. Reduites & mises en lumiere par les soins & la conduite 

de G. de F.; Vannes [Ginebra], Iaques Verneuil, 1676. 

 
19 Les Avantures de Jacques Sadeur dans la découverte et le voiage de la Terre Australe. Contenant Les Coûtumes 

et les Moeurs des Australiens, leur Religion, leurs Excercises, leurs Études, leurs Guerres, les Animaux 

particuliers à ce Païs, et toutes les Raretez curieuses qui s’y trouvent. París, Claude Barbin, 1692. 

 
20 Frédéric LACHÈVRE (ed.), Les successeurs de Cyrano de Bergerac. Paris, Librairie Ancienne Honoré 

Champion, 1922. Se incluye una biografía de Foigny y un comentario de la novela. El texto de Foigny ocupa las 

pp. 63-163. 

 
21 Ib., p. ix. 

 
22 Un año antes, el mismo Claude Barbin había publicado la Histoire d’Olivier Cromwell de Raguenet. 
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familia Bouillon, preparó la nueva edición a partir de un ejemplar del libro confiscado en 

Ginebra, que fue entregado por Mmlle. de Bouillon a Camille Falconet. De ser así, difícilmente 

habría participado Foigny en la reescritura del texto que, de manera hipotética, podríamos 

atribuir a Raguenet o al propio editor, Claude Barbin. En cuanto al “fondo y las tendencias” de 

la novela, que son los que la hicieron digna de ser incluida por Lachèvre entre los textos 

libertinos, se mantienen intactos, tanto en boca del anciano mentor como en el pensamiento no 

expresado en voz alta del protagonista. El grueso de los acontecimientos permanece idéntico, 

omitiéndose tan sólo, sin motivo aparente, la escena inicial del retorno y la muerte de Sadeur 

de quien perdemos la pista, tras su arribada a la isla magnética, en esta segunda edición,. 

En cualquier caso, el cambio de la dedicatoria Al lector de la primera edición, por un 

escueto Prefacio en la segunda, no carece de consecuencias. Ese lector es uno más de todos los 

sujetos que intervienen en cualquier novela de ficción en la que el escritor se escinde y esconde 

detrás de sus varios personajes entre los cuales, el propio lector, pretende reconocerlo 

inútilmente, más aún en un caso como éste, en el que el creador real se ha convertido en un 

desconocido. Esto favorece un primer engaño: no nos queda más remedio que creer en la 

existencia de ese segundo autor que se dirige a nosotros y que es ya, sin que tengamos derecho 

siquiera a suponerlo, un personaje. En otra vuelta de tuerca, el autor fingido se nos presenta 

como transcriptor de las palabras de otro, Jacques Sadeur, protagonista de los hechos que se 

nos van a narrar y que, a su vez, se ve obligado a disfrazarse y a disimular literalmente, durante 

casi todo el transcurso de los acontecimientos, frente a sus huéspedes a la vez que antagonistas. 

También éstos han permanecido ocultos a lo largo de toda su historia y, gracias a ello, han 

sobrevivido indemnes a los ataques de los septentrionales, es decir, los compatriotas y 

connaturales de ese primer lector que descubre algo más que la fabulosa Tierra Austral: se 

entera de que él mismo es un monstruo. El círculo se cierra: el destinatario descubridor, el lector 

real, sin pretenderlo, se convierte, junto a los conquistadores o el propio Sadeur, en un 

semihombre, enemigo de los pueblos vírgenes y cómplice de la violación de un secreto 

mantenido por ellos a duras penas. 

El uso de la primera persona, recurso casi obligatorio del género, endosaba al leyente, 

más o menos ingenuo o razonable, la carga de decidir sobre la veracidad de los acontecimientos 

narrados. Para hacerlos verosímiles se recurre, retocándolas a veces, a frecuentes referencias 

geográficas o de autoridad. Pero el elemento antropológico, el más llamativo y peligroso en 

este caso, debía a la vez resultar digno de fe y llamar suficientemente la atención, si bien la 

notoriedad de los nuevos mundos descubiertos hiciese necesariamente difícil esto último. Para 

que las Aventures de Jacques Sadeur pasen finalmente de ser pretendidas, aunque escasamente 

creíbles, a encuadrarse sin más dentro de lo que hoy llamaríamos género fantástico, tenemos 

que esperar a la edición de 178823 que la incluye en el volumen 80 de la colección “Voyages 

imaginaires, songes, visions, et romans cabalistiques”24, dentro de la sección de “Voyages 

imaginaires merveilleux”, y la cual, de paso, nos da una pista sobre la escasa repercusión que 

 
23 Les Aventures de Jacques Sadeur dans la découverte & le voyage de la Terre-Australe. Amsterdam [Paris], [s.e.: 

Rue et Hôtel Serpente], 1788. Como vemos, aunque el texto corresponde al de la segunda edición, se han fundido 

en uno solo los dos títulos, añadiéndosele así la alusión a la Tierra Austral, lo más llamativo en su momento, ya 

que el supuesto continente seguía siendo “incógnito”. En el mismo volumen se incluye un texto bien diferente, la 

novela de Fielding Juliano el Apóstata, traducida del inglés por M. Kauffman. 

 
24 La colección, editada por Garnier entre los años 1787 y 1789, y que ha sido comentada por Marie Goulemot en 

https://www.persee.fr/authority/231684, incluye 39 títulos enmarcados en diferentes secciones, todas relacionadas 

con el género fantástico. No debe extrañarnos que en ninguna de las categorías se haga referencia al epíteto de 

utópico que se generalizó mucho después y que resulta tanto o más difuso y ambiguo que lo meramente imaginario. 

La lista completa de títulos la encontramos en la página de Gallica 65991-la-collection-des-voyages-imaginaires-

songes-visions-et-romans-cabalistiques-1787-1789-par-charles-georges-thomas-garnier. 

https://www.persee.fr/authority/231684


82 
 

tuvo la novela. En efecto, lo más llamativo de esta nueva impresión es que en ella se siga 

considerando a Foigny únicamente como el “supuesto autor” de la obra, sin que merezca 

siquiera aparecer en portada. Así, y sólo al final de la “Advertencia del editor”, se afirma: 

«No conocemos al autor de los Viajes de Sadeur. Algunos los han atribuido a Gabriel 

Coigny [sic], franciscano de Lorrain, quien, caso de ser su autor, no es conocido más 

que por esta obra, imprimida por primera vez en 1692.»25
  

 

El elemento puramente imaginario o fantástico, salvo el proveniente de la literatura 

sacra y, aunque en mucho menor medida, de la respetada tradición clásica pagana, era ya 

reconocible por cualquier lector de la época; pero no hay más que acudir a D. Alonso Quijana, 

o Quijano, cuyas miserables aventuras fueron traducidas y leídas casi de inmediato por las 

minorías cultas europeas, para escuchar toda una lección magistral sobre la difícil distinción 

entre la evidencia certera de lo fabuloso y la dudosa incertidumbre de la realidad. Las numerosas 

relaciones de viajeros y descubridores, por muy verídicas que fueran, nos dejaban casi siempre 

alguna noticia de avistamientos de tierras, animales, plantas o incluso seres humanos que hoy 

tomamos por ficticios. Y a la inversa, las obras que incluimos en la categoría de lo fantástico 

procuraban copiar formalmente las primeras para adornarse de verosimilitud. Sin embargo, el 

mismo encono sobre la existencia de la Tierra Austral, sumada a otras muchas fabulaciones 

geográficas que aún permanecían indemnes al trabajo de criba del pensamiento racionalista y 

de los cosmógrafos, cada vez más realistas y escrupulosos a la hora de dibujarnos sus versiones 

resumidas del mundo conocido, hacen que nos resulte difícil decidir hasta qué punto, tanto los 

consumidores sedentarios de todo tipo de narraciones de viajes, como los propios viajeros y 

cronistas, en algunos casos gente poco culta o incluso iletrada, tenían bien claro y delimitado 

su criterio de realidad. Si incluso las relaciones declaradamente fantásticas podían incidir en la 

concepción del mundo y resultar peligrosas cuando sus descripciones de tierras y pueblos 

exóticos chocaban, de manera intencionada o casual, con la imagen del mundo consagrada por 

la ortodoxia dogmática, es porque incluían algún residuo, por leve que fuese, de credibilidad. 

A cambio, todas las sociedades remotas, como la de los andróginos australes que nos presenta 

el libro, pero igualmente las descritas en las crónicas de viajes, debían incluir, de manera más 

o menos elaborada, algún aspecto insólito cuya sola mención, aunque explícitamente 

imaginaria, se enfrentaba al poder inquebrantable del relato del mundo sostenido por la 

jerarquía y la ideología religiosas. 

Ya a partir de la publicación de El Reino de Antangil26, la “primera utopía en lengua 

francesa”, se dedicó Lachèvre a utilizar etiquetas que provocaron polémicas y que quedarían 

fijadas de ahí en adelante. De todas ellas, comencemos por el calificativo del que dotó el editor 

francés a los textos incluidos en su volumen dedicado a “los sucesores de Cyrano de Bergerac”: 

utopías libertinas”.Y entre ellos se encuentra La terre australe connue. En cuanto al adjetivo 

‘libertino’, podemos aplicárselo, esta vez con propiedad aparte del contenido ideológico de la 

obra, añadiéndole la restricción de ‘mundano’ para el caso de la personalidad de Foigny, aunque 

sea sólo a partir de unas pocas anécdotas de un periodo de la vida del autor que el mismo 

Lachèvre se ocupó de confirmar aportando sus pesquisas sobre su biografía. Por lo que se refiere 

al género utópico - en el que El Reino de Antangil se inserta con pleno derecho -, siempre 

remontándonos al hilo conductor que nos lleva a la Utopía por antonomasia, habrá lugar para 

debatir su idoneidad a la hora de encuadrar en él nuestra novela. Más interesante será indagar 

 
25 Ib., p. 6. 

 
26 Moncy, Jean de: Histoire du grand et admirable royaume d'Antangil. Incogneu jusques a present à tous 

historiens & cosmographes : compose de six vingts provinces tres belles et tres-fertiles, avec la description d'icelui, 

& de sa police nompareille, tant civile que militaire... Par I. D. M. G. T. 1616.-  Gallica (bnf.fr) 

 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k101920x.image
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esos “fondo y tendencias” que Lachèvre identificó con el calvinismo para el caso del anónimo 

Reino de Antangil, algo que en este caso estaría tal vez mejor empleado, dada la condición de 

hugonote y renegado del catolicismo de Foigny.   

 

 

2. EL MONJE RENEGADO 

 

Aun ubicándose en las mismas coordenadas geográficas, la singular crónica de Foigny se 

encuentra, en sentido figurado, en las antípodas del Reino de Antangil. Han pasado 60 años 

entre ellas, y (lo que quizás es más importante para la biografía de su autor) más de un siglo 

desde la muerte de Calvino en 1564, hasta la llegada, en 1666, del libertino fabulador de la 

Tierra austral descubierta a Ginebra, donde permaneció hasta 1684. Ya hemos visto la 

equivocidad de la expresión ‘libertino’, tal como la utilizó Lachèvre al atribuirla a esa “primera 

utopía en lengua francesa”, el Reino de Antangil. Pero esta vez nos encontramos con un paillard 

de carne y huesos, Gabriel Foigny, una figura que parece incorporar todo el campo semántico 

del término. Foigny representa, además, en su breve aparición como escritor de ficción, una 

especie de eje-fractura de la indeterminación moderna entre fantasía y realidad, o entre 

objetividad y racionalidad27.  

El autor de La Terre Australe connue28 nació en 1630 en Foigny, de donde procede su 

apellido29, poblado de la jurisdicción de Rethel (lugar de procedencia de los padres de su 

personaje). Miembro posiblemente de una familia de impresores de Reims, recibió su formación 

en Humanidades y Teología, antes de ingresar en un convento de franciscanos observantes. 

Después de sufrir varias amonestaciones por parte de la Orden (se ignoran los motivos), decide 

abandonar, no sólo el convento, sino el Reino de Francia para trasladarse a la Suiza reformada. 

Ya en Ginebra, se apresura a firmar el documento de abjuración de la fe romana, lo que le 

concede el derecho de instalarse como vecino de la ciudad y obtener el alojamiento y los medios 

económicos que la Venerable Compañía30 otorgaba a los protestantes extranjeros hasta que 

encontraban la ocupación necesaria para subsistir por su trabajo. Tras fracasar en sus empleos 

como corrector de imprenta y profesor de música y habérsele denegado la ayuda que la Bourse 

 
27

Él mismo Foigny dudó en su momento en estampar su nombre al publicar su única novela, aunque fuera sólo 

con las dos iniciales, y mantuvo un humilde papel de transcriptor y responsable de la edición de la autobiografía 

de su propio personaje. De poco le valió ese tímido asomo: el autor se borró, Sadeur ocupó su lugar y continuó 

navegando, sin rumbo ni meta, mientras que el hombre real acabó volviendo al anonimato, a su patria de origen y 

al redil de la Iglesia católica, ejemplificando así el fracaso inevitable de la escapatoria utópica. 

28 Seguimos en lo fundamental la biografía de Fréderic Lachèvre, (loc. cit. pp. 1-60), que sigue siendo la más 

completa y documentada hasta la fecha. 

 
29 Dados el uso y las costumbres de su época, nutridas y aprisionadas por el peor de los yugos, el religioso, las 

escuálidas dos iniciales con que deslizó su nombre en su único trabajo literario se convierten en una osadía que tal 

vez no tendríamos derecho a trasladar a la aparente petulancia de la interpolación de ese de, que podría también 

ser patronímico. 

 
30 La Venerable Compañía y el Consistorio, ambas instituciones creadas por Calvino, ejercían el poder religioso 

de Ginebra, así como el control moral de sus ciudadanos. 
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française31 concedía a sus compatriotas exiliados, Foigny decide casarse con una ginebrina, 

para así conseguir la plena ciudadanía. Comienza a cortejar a una viuda, Mme. Ducrest, pero se 

enamora de Léa de La Maison, también viuda, hija de la directora del Hospital General y de 

pésima reputación. Temiendo una denuncia de la primera por haberla rechazado y a falta del 

dinero necesario para firmar los papeles exigidos para la boda con su nueva amante, se dirige 

de nuevo a la Bourse, que esta vez consiente en ayudarle. Pero la viuda despechada empieza a 

hacer públicas sus quejas y su anterior relación con Foigny, hasta que el tema llega a oídos de 

los pastores y el Consistorio decide intervenir y hacerse cargo del caso.   

 

Los informes del Consistorio, que vieron la luz gracias al trabajo de Frédéric Lachèvre32, 

son los únicos que nos aportan algunas anécdotas concretas de la mala conducta de Foigny 

durante ese periodo de su vida. Las noticias aportadas por los pastores van, desde los devaneos 

eróticos con algunas sirvientas, hasta las trampas en el juego, pasando por la acusación más 

grave que pone en duda la sinceridad de su abjuración, haciéndolo sospechoso de recibir dinero 

de las autoridades eclesiásticas católicas. El Consistorio, después de conseguir que los Síndicos 

de Ginebra invitaran a la viuda Ducrest a abandonar la ciudad, deja en manos del Consejo 

municipal la decisión sobre la permanencia de Foigny. Tras un complicado proceso en el que 

intervienen todas las instituciones de la república ginebrina y durante el cual nuestro autor sigue 

manteniendo relaciones con Ducrest, finalmente, en 1666, Foigny debe abandonar Ginebra para 

establecerse en Lausanne. Ocupa más tarde el puesto de cantor en una iglesia reformada de 

Morges33, de donde es expulsado de nuevo por su conducta escandalosa por haber acudido a 

cumplir con su trabajo (¡en plena celebración dominical de la Cena!) después de una 

francachela34. Ello nos da que pensar en la relajación de la disciplina teocrática desde los 

tiempos de Calvino, debida en parte a la llegada de los numerosos fugitivos de la persecución 

 
31 En 1563 se crea en París una "place commune des marchands". Precursora de lo que sería la Bolsa de París, era 

la cuarta más antigua de Francia, siendo la más antigua la de Lyon, fundada en 1540. La primera bolsa de París se 

creó en 1639. Fue a partir de esta fecha cuando los corredores de cambio, de efectivo y de materias primas, tomaron 

el nombre de corredores de bolsa, que el rey Carlos IX creó por edicto en 1572. El estatuto de corredor de bolsa 

se confirmó definitivamente tres siglos más tarde, en 1816, por orden del rey Luis XVIII. Las sociedades anónimas 

existen en Francia desde hace mucho tiempo. En 1716, la Compagnie des Indes Occidentales, fundada en 1664, la 

"Compagnie d'Afrique " y el banco general de John Law fueron objeto de una especulación desenfrenada. Poco 

después, una resolución del Consejo de Estado del Rey de 24 de septiembre de 1724 dio origen a la Bolsa de París.  

 
32 Frédéric LACHÈVRE, Les successeurs de Cyrano de Cergerac. Paris, Librairie Ancienne Honoré Champion, 

1922. 

 
33 À l'extérieur des murs de la cité, au sud de la ville, s'élevait le monastère franciscain des Frères mineurs de 

l'Observance, bâti dès 1500 et dirigé par Annable d'Antioche, premier supérieur de ce nouveau couvent. Il fut 

dévasté en 1530 par les troupes bernoises, puis une nouvelle fois en 1536, avant d'être démoli dans les années 

1540 et remplacé par un cimetière 

 
34  “... après avoir fait la débauche.“ (Sadeur, nota (G), p. 13) en:  Bayle,  Pierre (1647- 1706), Dictionnaire 

historique et critique,  Rotterdam, chez Reiniers Leers, 1695-1697; 2ª éd., Rotterdam, chez Reiniers Leers, 1702; 

5ª ed. aumentada de la "Vie de Mr. Bayle" por Pierre Desmaizeaux, 4 vols., Rotterdam, chez Reiniers Leers, 

1740. 

 

 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Canton_de_Berne
https://fr.wikipedia.org/wiki/1536
https://es.wikipedia.org/wiki/1647
https://es.wikipedia.org/wiki/1706
https://es.wikipedia.org/wiki/Pierre_Desmaizeaux
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religiosa y, sobre todo, de franceses hugonotes que acabarán constituyendo la clase social más 

numerosa y económicamente poderosa de la república. 

 

Ya comentamos, hablando sobre Antangil, del posible matiz teológico y milenarista que 

tuvo en sus orígenes el calificativo de libertino, tal como lo utilizó Calvino para referirlo a los 

anabaptistas. Medio siglo después, gracias al progreso del racionalismo, convertido en moda 

entre las élites cultivadas y sancionado filosóficamente por la obra de Descartes, el libertino ha 

pasado a ser simplemente aquél que piensa por sí mismo, apartándose de los dogmas y de 

cualquier imposición que no pase por su racionalidad y cuya moral emana directamente de su 

“naturaleza”. Pero sigue tratándose de una naturaleza caída, de una razón mermada por el 

pecado, y de ahí que, a la vez y aunque resulte paradójico, seguir los dictados de la naturaleza 

equivalga a dejarse llevar por las pasiones, sin otra regla que el principio del placer, al modo 

del epicureísmo mundano. Y así, con este significado, esa mala imagen de “inmoral” de Foigny 

se contaminó su novela y, con ella, a sus personajes. No obstante, como hemos visto, la “moral 

natural” de los aborígenes de Foigny, opuesta a una ley revelada que ahora se considera 

histórica, artificial y relativa, resulta tan restrictiva o más que la religiosa, desde el momento en 

que se identifica la naturaleza del hombre con su estricta racionalidad que, en el caso de los 

australianos, no se ha visto afectada por el pecado original. Los andróginos de Foigny son, por 

tanto, la antítesis de los débauchées que veremos florecer en la literatura y en la vida cotidiana 

del siglo por venir. 

Si poca es la información que tenemos sobre su autor, menos aún puede parecer la que 

resulte significativa a la hora de interpretar su única novela35.  Podemos, no obstante, resumir 

los datos más significativos: un franciscano renegado que no dudó en marrar un viaje de ida y 

vuelta, un auténtico libertino en el sentido (incluso hacia su confesión de adopción) de inmoral 

y un ciudadano sospechoso de la ciudad de Ginebra de aquella época, polifacético por 

necesidad, medianamente cultivado... Aunque sea forzándola, veremos que la novela contiene 

elementos que, insertándola en la concepción del mundo atribuible a Foigny, podrían referirse 

a su autor: Como Sadeur, Foigny muere también justo cuando su memoria iba a ser publicada, 

esta vez legalmente. 

 

 

3. REGRESO AL CONTINENTE AUSTRAL 

 

Circunnavegada la Tierra, revelados muchos de sus reinos y rincones remotos, ahora 

traducidos en objetos reales y al alcance de su conquista, tanto material como espiritual (la 

evangelización universal), el continente austral, aun manteniéndose la certeza de su existencia, 

seguía sin salir a la luz: continuaba siendo la Terra australis incognita, lo cual lo convertía en 

el espacio privilegiado donde instalar el imposible “sin lugar” o “en ningún sitio” de la utopía. 

Y a semejanza de las utopías a las que sirve de refugio, condenadas al fracaso por su propia 

perfección, pero, quizás debido a ello, persistentes y obligadas a reaparecer una y otra vez, la 

Tierra Austral se va alejando a medida que sus descubridores rozan apenas sus costas - aunque 

resulten ser siempre otra cosa - sin resignarse, sin embargo, a desaparecer. Nos centraremos en 

 
35 Además de la novela, se conoce otro trabajo suyo: Jeu royal de la langue latine avec la facilité & l'élégance des 

langues latine & Françoise, editada en Lyon en 1676.  
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la escasa información que el mentido transcriptor nos ofrece en la dedicatoria y que se limita, 

aparte de la referencia a Gonneville y la obligada alusión a Marco Polo, a citarnos sólo a dos, 

Magallanes y Fernández de Quirós, de entre los múltiples navegantes del siglo anterior. Pero lo 

importante es que todos los hallazgos mencionados en esta introducción, aunque no tuvieran 

como objetivo la localización de ese quinto continente, se remiten a él, bien que sea para 

evidenciar el fracaso de sus pretendidos descubridores y dejar así los derechos de su conquista 

en manos del Monarca francés.  

 

Marco Polo es el único que se nombra con la expresa intención de convencernos de algo 

que, ya desde hacía tanto tiempo, se tomaba por un hecho incuestionable: la existencia de esta 

Tierra Austral que figuraba, en cualquier caso, en casi todas las cosmografías de la época, si 

bien con un dibujo más imaginario que empírico, y que limitaba al perfil de sus costas y, más 

allá, en su interior, a una tierra firme en blanco, plana y vacía, sin ningún accidente geográfico, 

ni ríos ni montañas36, contrastando con la abigarrada representación orográfica y geopolítica 

del resto de los territorios conocidos y plasmados lo más escrupulosamente posible en las cartas 

y guías de mareantes: un non plus ultra más bien para la navegación, emergiendo esta inmensa 

tierra de los dos grandes océanos hasta ocuparlos casi por completo; aunque, realmente, no tenía 

utilidad alguna excepto a la hora de servir de guía para potenciales viajeros y geógrafos y 

motivarlos, a más de un acicate, a emprender su exploración, tomando como base al humilde 

cura que pudo demostrar gráficamente que el tamaño de lo ignorado, la Tierra Ignota, era igual 

o mayor que el de lo conocido. Otra lección de humildad, ahora con apoyo factual es la que, en 

la misma dedicatoria, van a ir dando los holandeses a todos los descubridores, desde Marco 

Polo hasta los más recientes hispano-lusos: ilusos, todos ellos, por confundir simples islas con 

todo un quinto continente que debía poseer, como mínimo, las mismas dimensiones que el 

conjunto de los cuatro continentes restantes, de reconocida existencia como tales, pero que se 

seguían ubicando en su mayor parte en el hemisferio Norte, alimentando aún más la necesidad 

de su equivalente (esta vez de existencia imaginaria y simple y erróneamente inducida) del 

macrocontinente austral37.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aparte de Marco Polo, no obstante, se nombran a otros descubridores. Siguiendo el 

orden de aparición en la dedicatoria Al lector, el primero en citarse es Magallanes, sólo para 

arrebatarle de inmediato la gloria por su presunto descubrimiento de la Tierra Austral. En 

 
36 Aunque justificadas de otra forma, las mismas características que vamos a encontrarnos en el continente 

descubierto por Sadeur. 

 
37 Mercator World Map - Terra Australis - Wikipedia, la enciclopedia libre. Visto el 26.06.2023 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Terra_Australis#/media/Archivo:Mercator_World_Map.jpg
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verdad, el motivo que había llevado al navegante a alcanzar lo que él mismo bautizó con el 

nombre de Tierra del Fuego no era otro que el de encontrar el hasta entonces igualmente ignoto 

paso desde el Atlántico hasta el inmenso océano que, también a partir de su viaje, comenzaría 

a llamarse Pacífico.   

 

Pasamos de puntillas sobre el libro de Gonneville38 que desaparece sin más en Les 

Avantures de Jacques Sadeur y al que, en nuestra primera versión original, el propio Foigny, 

pero por boca del narrador anónimo, se va a ocupar de cubrir con la sombra de una sospecha 

aún más grave, la del fraude intencionado, que lo acompañaría durante casi tres siglos39 antes 

de convertirse en certeza. 

 

Sin embargo, según afirma Gabriel Chinard, “fue sólo a partir de 1663 cuando empezó 

a llamar la atención del público francés el pretendido continente austral.”40 Aunque Chinard no 

explicite el motivo para este súbito interés, es muy posible que se deba a que, en esta fecha, 

trece años antes de La Terre australe connue, apareció el primer volumen de la colección de 

viajes de Thévenot41 que alcanzó una enorme popularidad entre los lectores franceses y 

europeos de este género literario. Al igual que Foigny, en su papel de transmisor ficticio de las 

aventuras de Sadeur, Thévenot justifica su publicación animando a su nación a competir con 

los países europeos que, hasta entonces, más se habían empeñado en los viajes de 

descubrimientos: España, Portugal, Holanda e Inglaterra. Esta invitación, que se convierte 

pronto en un tópico más de toda la literatura francesa sobre el continente austral, es la que se 

vierte en nuestra novela convertida en una disputa sobre el dominio de un territorio “ya 

descubierto” por Jacques Sadeur, y que el autoexiliado Foigny dirime, fallando a favor del 

“Temible y Triunfante” Luis XIV. En su Aviso al lector, Thévenot nos ofrece un preámbulo de 

lo relativo a ese “quinto continente”: 

 

 
38 Cf. B. P. [Binot Palmier] de Gonneville, Campagne du navire l’Espoir de Honfleur (1503-1505). Relation 

authentique du voyage du Capitaine de Gonneville ès nouvelles terres des Indies, publiée intégralement pur la 

première fois, avec une introduction et des éclaircissements par M. D’Avezac. Slatkine Reprints, Genève, 1971. 

Réimpression de l’édition de Paris, 1869. 

 
39 Una sospecha que, aun manteniéndose, no impedirá que la crónica de Gonneville siga contribuyendo durante 

mucho tiempo a alimentar el sueño con el fabuloso quinto continente. Sirva como ejemplo esta nota que nos deja 

Maupertuis en su referencia al viaje de exploración (1738-1739) de Lozier-Buvet por el Atlántico Sur: «Poseemos 

la relación del viaje de un tal Gonneville de Honfleur, quien, en 1503, habiendo sido víctima de una tempestad 

cerca del Cabo de Buena Esperanza, fue lanzado hasta un continente en el que permanecería durante seis meses, y 

en el que encontró tierras fértiles y civilizadas, sometidas a un Rey a cuyo hijo, llamado Essomerik, llevó consigo 

a Francia. Esta relación, verdadera o falsa, contribuyó no poco a que el Capitán Lozier se decidiese a emprender 

su viaje.» Cfr. Lettre sur le Progrès des Sciences, en Oeuvres de Mr. de Maupertuis, Nouvelle édition, Lyon, Jean-

Marie Bruyset, 1751; Tomo II, p. 347, nota (a). Observemos que este único descubrimiento francés, que se insinúa 

en nuestra novela como falso con la única finalidad de atribuir su inmerecida gloria a otro francés doblemente 

ficticio, Jacques Sadeur, es el único de los citados que incluye el episodio del naufragio, uno de los elementos 

característicos que debe figurar en todo texto merecidamente utópico. 

 
40 Gilbert CHINARD, L’Amérique et le rêve exotique dans la Littérature française au XVIIe et au XVIIIe siècle. 

Paris, Librairie Hachette et Cie., 1913; pág.194. 

 
41 Melchisédech THÉVENOT (1620-1692), Relation de divers voyages curieux, qui n'ont point esté publiées ou 

qui ont esté traduites d'Hacluyt, de Purchas et d'autres voyageurs anglois, hollandois, portugais, allemands, 

espagnols et de quelques persans, arabes et autres auteurs orientaux... París, Jacques Langlois; 4 vol.: 1663, 1664, 

1666, 1672. 
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‹‹ La Tierra Austral, que es considerada ya como una quinta parte del Mundo, ha sido 

descubierta en numerosas ocasiones: el territorio llamado de Vvitlandt [sic], en 1628; 

la costa que los holandeses conocen como la Tierra de P[ieter]. Nuyt, el 16 de Enero 

de 1627; la Tierra de Diemen, el 24 de Noviembre de 1642; la que han llamado la 

Nueva Holanda, en 1644. Los chinos la han conocido desde hace mucho tiempo, pues 

vemos que Marco Polo señala dos grandes islas al Sudeste de Java, de lo cual había 

sido informado, junto a lo que nos dice sobre la isla de Madagascar, probablemente 

por los propios chinos, pues este pueblo hizo en otro tiempo lo que ahora hacen las 

naciones de Europa, y recorrió todos los mares, desde las Indias hasta el Cabo de 

Buena Esperanza, para comerciar y efectuar nuevos descubrimientos. Pelsart, cuya 

relación hemos insertado aquí, más que descubrirla, fue arrojado a ella; pero 

ofrecemos a continuación los viajes de Charpentier y de Diemen, a quien debemos el 

honor principal de este descubrimiento. Diemen trajo de allí oro, porcelana y miles de 

otras riquezas, que hicieron creer al principio que el país producía todas estas cosas. 

Se ha sabido después que lo que trajo provenía de una carraca que había encallado en 

aquellas costas. El misterio con que lo rodean los holandeses, así como las dificultades 

que ponen para hacer público el conocimiento que se tiene de él, obligan a creer en la 

riqueza de ese país, ya que, de no ser así, ¿cómo iban a poner tanto empeño en un país 

que no produjese nada que mereciese la pena acudir tan lejos en su busca? Por otro 

lado, es bien sabido que los holandeses enviaron tropas a establecerse en él, topándose 

en las orillas donde debían desembarcar con pueblos muy dispuestos a enfrentarse con 

ellos, yendo a su encuentro por el agua, donde los atacaron desde sus bateles, a pesar 

de la inferioridad de sus armas. Los holandeses afirman que dieron con hombres de 

ocho pies de altura. Pelsart no hace referencia a este extraordinario tamaño, y tal vez 

fue el miedo que provocaron a los holandeses, el mismo que los obligó a retirarse, el 

que hizo que les parecieran más altos de lo que eran en realidad. Sea como fuere, casi 

todas las costas de aquel país han sido descubiertas, y la Carta que reproducimos aquí 

tiene su origen en la que se ha hecho tallar, con piezas transportadas, sobre el 

pavimento del nuevo Ayuntamiento de Ámsterdam. ››42  

 

En efecto, esta primera entrega, en medio de las más heterogéneas narraciones en 

diversos idiomas, es la que nos ofrece La Tierra Austral descubierta por el Capitán Pelsart, 

que naufragó allí.43 François Pelsaert, o Pelsart, dirigía la nave Batavia que, junto con otras 

diez, formaba parte de una flota de la holandesa Compañía de las Indias Orientales, zarpando 

de Texel a finales de Octubre de 1628. Algunos elementos de este informe verídico pueden 

sonarnos a la aventura de Sadeur, sobre todo a la descripción de sus primeras impresiones del 

continente austral y a la de su último naufragio. El mes de Junio siguiente a su partida, una 

tempestad separó el Batavia del resto de la flota, empujándolo hasta hacerlo encallar en los 

arrecifes coralinos del archipiélago de los Abrolhos (“conocido también por los flamencos 

 
42 Relations de divers voyages curieux qui n'ont point este publiées : et qu'on a traduit ou tiré des originaux des 

voyageurs françois, espagnols, allemands, portugais, anglois, hollandois, persans, arabes & autres orientaux, 

données au public, le tout enrichi de figures, de plantes non décrites, d'animaux inconnus à l'Europe, & de cartes 

géographiques, qui n'ont point encore été publiées,.... Tome premier / par les soins de feu M. Melchisedec 

Thevenot | Gallica (bnf.fr) 

 
43 La Terre Australe descouverte par le Capitain Pelsart, qui y fait naufrage. Ib., vol. I, tomo 8, p. 50. En esta 

relación se basaría más tarde Armand-Léon de Madaillan de Lesparre, marqués de LASSAY, para su utopía 

libertina Relation du royaume des Feliciens; Lausanne, Marc-Mic. Bousquet, 1756, 2 vol. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k577896/f4.item.zoom
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k577896/f4.item.zoom
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k577896/f4.item.zoom
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k577896/f4.item.zoom
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k577896/f4.item.zoom
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como rocas de Frederic Houtman”44), al Noroeste de Australia y descubierto igualmente por los 

holandeses en 1619. [Comp. con naufragio de Sadeur: p. 17: la nave encalla y pierden de vista 

a la flota] La historia que siguió al naufragio del Batavia es bastante conocida: después de 

trasladar en dos chalupas a la mayor parte de los pasajeros, dejándolos en el único islote 

cercano, y tener que dejar a bordo a una gran parte de la tripulación. En la Advertencia, 

Thévenot cita diversos “descubrimientos” anteriores, empezando por los chinos y Marco Polo. 

El compilador concede finalmente el honor del descubrimiento a Charpentier y Diemen, cuyos 

viajes se incluyen a continuación en el mismo volumen. Pero ninguno de ellos coincide con el 

inmenso continente que continuaba apareciendo, aunque cada vez más mermado, en los mapas 

de la época. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Représentation de la Terra australis par Johannes Kepler en 162745 

 

 

 

 

 

4. PIERRE BAYLE46 Y EL ANDRÓGINO 

 

Por mérito propio, y por tratarse de la primera referencia crítica a La Tierra Austral 

descubierta, dedicaremos un gran trecho de nuestro recorrido a la entrada Sadeur, del 

Diccionario Crítico de Pierre Bayle47. Aunque encontremos en ella los primeros y escasos datos 

de la biografía de Foigny, puede sorprendernos que no se le dedique la entrada a éste, sino al 

protagonista de las aventuras al que se da aparentemente por real, al menos al comienzo del 

 
44

El nombre de Outman se debe a Frederick de Houtman  (1571-1627) que fue un marino 

y explorador neerlandés que navegó a lo largo de la costa occidental de Australia en 1619 en ruta hacia Batavia (la 

actual Yakarta). 

 
45 Kepler-world - Terra Australis - Wikipedia, la enciclopedia libre.//Visto el 27.06.2023 

 
46 Pierre Bayle (1647- 1706) fue un filósofo y escritor francés y gran figura de la primera Ilustración. Una de sus 

principales obras fue el Dictionnaire historique et critique,  editado en Rotterdam, chez Reiniers Leers, 1695-

1697; 2ª éd., Rotterdam, chez Reiniers Leers, 1702; 5ª ed. aumentada de la "Vie de Mr. Bayle" por Pierre 

Desmaizeaux, 4 vols., Rotterdam, chez Reiniers Leers, 1740 

 
47 Pierre BAYLE, loc. cit., pp. 6-14. 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Johannes_Kepler
https://es.wikipedia.org/wiki/Exploraci%C3%B3n_geogr%C3%A1fica
https://es.wikipedia.org/wiki/Pa%C3%ADses_Bajos
https://es.wikipedia.org/wiki/Australia
https://es.wikipedia.org/wiki/Yakarta
https://es.wikipedia.org/wiki/Terra_Australis#/media/Archivo:Kepler-world.jpg
https://es.wikipedia.org/wiki/1647
https://es.wikipedia.org/wiki/1706
https://es.wikipedia.org/wiki/Filosof%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Literatura
https://es.wikipedia.org/wiki/Francia
https://es.wikipedia.org/wiki/Pierre_Desmaizeaux
https://es.wikipedia.org/wiki/Pierre_Desmaizeaux
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artículo. A pesar de que el propio Bayle resuelve el malentendido más adelante, identificando 

al verdadero Foigny como autor y dejando a Sadeur en su papel de personaje ficticio, persistirá 

durante un tiempo la consideración de Les Avantures de Jacques Sadeur (siempre según el título 

y el texto de la segunda edición de 1692) como novela autobiográfica, manteniéndose la 

identidad autor-personaje. Un ejemplo de esto, así como de la escasa repercusión que tuvo la 

novela, lo comprobamos aún en la edición de 178848 que la incluye en el volumen 80 de la 

colección “Voyages imaginaires, songes, visions, et romans cabalistiques”, dentro de la sección 

de “Voyages imaginaires merveilleux”. En primer lugar, señalemos cómo, en menos de un siglo, 

el relato ha pasado de ser relativamente creíble a encuadrarse dentro de lo maravilloso. Pero lo 

más significativo es que se siga considerando a Foigny, del que se ignoran sus otras 

publicaciones ya conocidas por Bayle, únicamente como el “supuesto autor” de la obra, que se 

atribuye en el título al propio Sadeur. Así, y sólo al final de la “Advertencia del editor”, se 

afirma:  

 

‹‹ No conocemos al autor de los Viajes de Sadeur. Algunos los han atribuido a Gabriel 

Coigny [sic], franciscano de Lorrain, quien, caso de ser su autor, no es conocido más 

que por esta obra, imprimida por primera vez en 1692. ››49
  

 

Siguiendo con Pierre Bayle, el escéptico redactor de las Cartas sobre el cometa parece 

haber caído en la trampa que le tiende Foigny con su anonimato y, si seguimos la lectura de 

Sadeur al pie de la letra (del mismo modo que se pretende que haga el lector con el relato), 

podríamos tomar su contenido como una relación cronológica cierta de su propio error y 

posterior desengaño. En el artículo comienza Bayle por ofrecernos una biografía del mentido 

aventurero, la cual no es sino un resumen del primer capítulo del libro. Tras hacer incluso una 

referencia erudita a la Marquesa de Villafranca50, protectora y madre adoptiva de Sadeur, la 

duda se topa con cuestiones nimias, como lo son la lucha con los pájaros gigantescos al 

comienzo de la llegada del náufrago al continente austral y la noticia de su larga permanencia 

junto a los aborígenes, para acabar desdeñando el libro por su carácter fantasioso (algo que, en 

boca de un pirrónico, equivale a llamarlo lisa y llanamente mentiroso), asombrándose Bayle 

porque el libro se haya publicado con el Privilegio Real, a pesar de hacerse referencia en él a la 

“peligrosa doctrina” preadamita a la que, finalmente, dedicará la mayor parte de las notas y 

llamadas de su artículo. 

 

La referencia es, por tanto, a la edición de 1692, la única que se publicó con Privilegio. 

Bayle afirma, no obstante, conocer la primera de 1676, sin dicho Privilegio, con falso pie de 

imprenta y que fue secuestrada de inmediato por las autoridades ginebrinas. De paso, aprovecha 

para reprochar a Pierre Cousin, editor en esa época del Journal des Sçavans, el haberse servido 

de esta segunda edición para su recensión del libro51 sin hacer referencia a la primera. Por cierto, 

Cousin tampoco menciona en su artículo a Foigny, lo que nos da que pensar que, como parece 

 
48 Les Aventures de Jacques Sadeur dans la découverte & le voyage de la Terre-Australe. Amsterdam, s.e. [Paris, 

Rue et Hôtel Serpente], 1788. En el mismo volumen se incluye la novela de Fielding Juliano el Apóstata, traducida 

del inglés por M. Kauffman. 

 
49 Íb., p. 6.  

 
50 Por la fecha en que nos la sitúa Foigny, debe de tratarse de Elvira de Mendoza, esposa de Pedro Álvarez de 

Toledo y madre de García Álvarez de Toledo y Mendoza (1579-1649) y de Fadrique Álvarez de Toledo y Mendoza 

(1580-1634). Pero ninguno de éstos dos coincide cronológicamente con el hijo literario de la Marquesa y 

compañero de estudios de Sadeur. 

 
51 Le Journal des Sçavans, Agosto, 1692, pp. 353-358. 
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que le ocurrió al principio al propio Bayle, da el relato por verídico y autobiográfico, al menos 

de intención. Bayle sólo asegura “conocer” la edición original en la que, precisamente, aparecen 

en portada al menos las iniciales del autor, insinuado sólo como mero “transcriptor”52 de la 

relación que se supone siempre debida a Jacques Sadeur, mientras que en la segunda 

desaparecen incluso esas iniciales. El reproche, meramente pedante a primera vista, nos envía, 

sin embargo, a ese juego de disfraces típico de la época, fruto sin duda de la censura, pero que 

se articula muy bien con el espíritu barroco y que resultará especialmente sugerente en el caso 

de la novela de Foigny: encubrimiento, simulación, falsas atribuciones, trampantojos en suma, 

que, aunque justificables como autodefensa del “librepensador”, acabarán por convertirse, no 

sólo en moda, sino en “representación de la representación” del mundo real. Siguiendo con las 

ediciones, en la de 1692, que fue responsabilidad exclusiva de Claude Barbin53 y con ese 

Privilegio Real que tanto sorprende a Bayle54, el creador real, muerto ese mismo año, 

desaparece por completo, cediendo todo el protagonismo a su criatura literaria. El cambio de 

título, debido probablemente al propio Barbin, dota a Sadeur y a sus aventuras (o desventuras) 

de un rango superior de realismo. En cualquier caso, el (re)descubrimiento de la personalidad 

escandalosa del autor por parte de Bayle llega demasiado tarde ya que en ese intervalo es seguro 

que muchos de los ávidos compradores de las novedades que les ofrecía el prestigioso editor de 

Molière se hubieran tragado el anzuelo. Así pues, la autoría de Sadeur se mantuvo incluso 

cuando, muchos años después, sus viajes habían caído ya irremediablemente en el terreno de lo 

fantástico. 

Pero dejemos hablar al propio Bayle extrayendo una encrucijada de esa inmensa telaraña 

que es su Diccionario: 

 

‹‹ ...poco importa que no creamos lo que Jacques Sadeur, sea quien sea, pretende 

insinuarnos: que aquellas gentes [el pueblo austral] no descienden de Adán, sino 

de un andrógino que no pasó como aquel por la caída desde el estado de inocencia. 

El ardid está en cualquier caso bien pensado para burlar la vigilancia de los 

censores de libros, así como para saltarse las dificultades de la obtención del 

privilegio. Si La Peyrère55 hubiera hecho uso de esta estratagema, se habría 

ahorrado muchos problemas. Cyrano de Bergerac se sirvió en parte de ella en sus 

 
52 [Les Avantures... ], Reduites & mises en lumiere par les soins & la conduite de G. de F  [“...resumidas y dadas 

a la luz gracias al trabajo de G. de F.”]. Algo así como un “encargado de la edición”, en términos actuales.  

 
53 Según Lachèvre (op. cit., p. ix), aunque sin citar la fuente de su información, la reimpresión de La Terre Australe 

connue se realizó:  “ ...gracias a los esfuerzos de l’abbé Raguenet, el mismo año de la muerte de Foigny (1692), 

con el Privilegio correcto, bajo el título Les Avantures de Jacques Sadeur, probablemente a partir de un 

manuscrito de la obra del ex-franciscano, debidamente amputada y escrita de nuevo en cierto modo por él mismo, 

sin modificarle, sin embargo, ni el fondo ni las tendencias... “ En un escolio a lápiz del ejemplar de la Bibliothéque 

Nationale de France, procedente de la biblioteca de Falconet, leemos que François Raguenet, preceptor entonces 

de la familia Bouillon, preparó esta nueva edición a partir de un ejemplar del libro confiscado en Ginebra que fue 

entregado por Mmlle. de Bouillon a Camille Falconet. De ser así, Foigny no habría participado en la reescritura 

del texto. 

 
54 O acaso se trate también de otra descarada estrategia de autodefensa: la “peligrosa doctrina”  (y no la novela) 

resulta ser el verdadero centro de interés de todos los textos y paratextos que giran alrededor de la entrada en 

cuestión. 

 
55 Isaac La Peyrère (1596-1676), autor de Systema theologicum ex prae Adamitarum hypothesi y Præadamitæ..., 

ambas publicadas en 1655, y en las que defiende, basándose en los textos bíblicos, la existencia de una raza de 

hombres anterior a Adán y, por lo tanto, limpia del pecado original. 
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Viajes a la Luna y al Sol56. El autor de la Historia de los Sevarambos57 tampoco 

desaprovechó esta sutileza. Digamos de paso que el autor de la Religio medici58 

parece compartir cierto gusto por la opinión de los Australes. En su momento, 

explicaré aquí, con más exactitud de lo que lo he hecho hasta ahora, lo relativo a 

los andróginos de Platón. ››59 

 

Aunque, a primera vista, parece que Bayle responsabilice a los inmaculados 

hermafroditas de la obtención del permiso, de todos los autores citados, el único que se dedica 

a los preadamitas es justamente La Peyrère. Así que resulta evidente cuál es el “ardid” de Foigny 

para burlar la censura. La Peyrère se hizo responsable de su propia hipótesis. En cambio, lo 

mismo que para el caso de Cyrano y de Veiras, se trata de ubicar a los protagonistas en un 

“afuera absoluto” que constituye el núcleo esencial de la naturaleza utópica de sus escritos y 

que es lo que permite a los personajes emitir libremente sus opiniones heterodoxas. En cuanto 

a Sir Thomas Browne, aunque hable de los andróginos en su Religio Medici, lo hace para negar 

la hipótesis del Adán hermafrodita60. Pero en la llamada (F), Bayle nos da la cita que contiene 

esa “opinión común”, según él, a la de los australianos de Foigny: 

‹‹ Me gustaría que pudiéramos procrear como los árboles, sin necesidad de coyunda, o 

que existiese algún medio de perpetuar el mundo de otra manera que no fuese ésa tan 

trivial y vulgar, tal es el coito. ››61  

Ya veremos el alcance que posee esta sobrevaloración de la reproducción vegetal. En 

cualquier caso, y haciendo un paréntesis, Bayle sobrevalora tal vez la fuerza de la censura 

francesa en la época en que fue editado el libro62, muy diferente a la que ejercía en España la 

omnipotente Inquisición. La obligación de incluir el nombre del autor y el del impresor se 

remonta a un edicto de Henri II de 1547, y ya hemos visto que el libro de Foigny se salta lo 

segundo, ofreciendo un lugar falso de edición – que era una práctica habitual en la época - e 

incumple lo primero en la segunda edición, dando lugar así a la posible interpretación literal de 

la obra. Desde el reinado de Henri III, la Universidad, que había sido siempre la encargada de 

vigilar y condenar los libros considerados peligrosos, vio limitados sus privilegios a las obras 

 
56 L’autre Monde ou les États et Empires de la Lune et du Soleil. La edición original data de 1657. 

 
57 Denis VAIRASSE [o VEIRAS] (163....-169....). L'histoire des Sevarambes : peuples qui habitent une partie du 

troisième continent, communément appelé la Terre australe... ; 4 Vol., 1677-1679. 

 
58 Sir Thomas Browne (1605-1682). La primera edición de Religio medici, no autorizada, apareció en 1642. Volvió 

a publicarse en 1643, también en latín, pero corregida y expurgada de algunas de las opiniones teológicas que 

habían provocado más controversia. Dos años más tarde se públicó la versión íntegra traducida al inglés: A true 

and full copy of that wich was most unperfectly and Surreptitiously printed before under the name of: Religio 

Medici; [s.l.: Londres], Andrew Crooke, 1645. Aquí seguimos ésta última, en su formato digital de James Eason, 

j-eason@uchicago.edu, 2001. 

59 BAYLE, loc. cit., p. 8. 

 
60 Thomas BROWNE, op. cit., pp. 46-47. 

 
61 La cita de Bayle (loc. cit., p. 11) está en latín, pero no especifica a cuál de las dos versiones primeras se refiere. 

Traducimos el fragmento de la versión inglesa de Religio medici, loc. cit. pp. 154-155. 

 
62 El propio Lachèvre insiste en ello: “La liberté d’exprimer sa pensée n’était pas si jugulée dans la France de Louis 

XIV qu’on le suppose généralement.” (Op. cit, p. X). Para lo que sigue, sobre la historia de la censura en Francia, 

cfr. Pierre LAROUSSE, Gramd dictionnaire universel du XIXe Siècle. Paris, Administration du Grand dictionnaire 

universel, 1867; tome III; entrada Censure, p. 710. 

 

mailto:j-eason@uchicago.edu
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de carácter religioso. En 1629, bajo el reinado de Louis XIII, se publicó un edicto que dejaba 

en manos del canciller la elección de los profesores de teología encargados de la tarea y de la 

concesión del approbatur o Privilegio Real. Los criterios que se utilizaban para rechazar este 

privilegio eran lo suficientemente vagos como para dejar la decisión en manos del censor de 

turno: todo aquello que resultase en detrimento de la religión, la autoridad real o las buenas 

costumbres, sin especificar más. Por otro lado, los censores, escogidos entre hombres de letras 

de categoría intelectual, no ostentaban este cargo que no se hizo oficial hasta 1741 y que se les 

llamó  “censores reales”, sino que eran nombrados ad hoc para cada ocasión. Era fácil burlar la 

censura: a la falsa atribución, tanto de autor como de lugar de edición, se añadió el recurso a 

hacer imprimir los libros en Holanda, Inglaterra o Suiza. Compitiendo con la imprenta 

autóctona, “estos libros, que entraban clandestinamente en Francia, tenían además el atractivo 

añadido del fruto prohibido.”63 En palabras de H.-J. Martin, 

 

‹‹ ... los libreros e impresores parisinos [...] parecían no dar a la luz nada que no fuera 

estrictamente ortodoxo. Si nos limitamos al examen de sus publicaciones, se podría 

pensar que el espíritu de la Contrarreforma y el absolutismo triunfaban por completo 

en París en la época de la revocación del Edicto de Nantes. Sin embargo, no ocurría 

así de ningún modo. Los censores quisquillosos podían muy bien rechazar la 

autorización para imprimir cualquier obra que les pareciese peligrosa; pero eran 

innumerables [...] las imprentas que, tanto en provincias como en los Países Bajos, se 

habían especializado en la edición de falsificaciones o libros perniciosos. Y abundan 

los testimonios que prueban que una parte notable de esta producción estaba destinada 

a los propios parisinos. Basta para darse cuenta de ello con recorrer las listas de obras 

retenidas tras entrar en París. ››64 

 

Siguiendo con Sadeur, la desilusión le llega a Bayle a través de una memoria que le 

envía un amigo de Ginebra en la que se descubre la verdadera identidad del autor del libro, 

sobre todo, su fama de libertino que parece ser lo que realmente hace mella en él, dado el 

descrédito con que lo trata en adelante. A esta confidencia se añaden esos escasos datos 

biográficos, muchos menos de los que había dedicado a Sadeur y que son, prácticamente, los 

únicos que se conservaban de Gabriel Foigny. Y Bayle nos deja, en fin, la impresión de que se 

arrepintiera de haberle otorgado una entrada de su Diccionario a un personaje que ya se 

reconoce como ficticio, fruto de la imaginación desordenada de semejante personaje real; y de 

que sólo es para excusarse por haberlo incluido por lo que aduce el motivo aparente de su 

referencia a esta obra: el hermafroditismo de sus protagonistas65. Sin embargo, ni la extensión 

paratextual, aunque se trate de una característica del Dictionnaire, ni la singularidad de una 

entrada dedicada a una figura declaradamente imaginaria, permiten llevarnos a engaño.  

La errancia tortuosa de Bayle, rasgo típico del lenguaje escéptico66, se asemeja mucho al 

deambular aventurero de Sadeur, con la reserva de que éste intuía detrás de su odisea, 

 
63 Íb., p. 

 
64 Henri-Jean MARTIN, Livre, pouvoir et société à Paris au XVIIe siècle (1598-1701), Paris, Droz, 1969, T. II, p. 

889. 

 
65 Bayle nos ofrece el único caso “histórico” de hermafroditismo que conoce, aunque no le otorga mucho crédito: 

el del “monje preñado”. 

 
66 Nos referimos al estilo intencionadamente caótico de Montaigne, no al de su sistematizador Charron, ni a la 

fuente clásica de Sexto Empírico. Los capítulos de los Essais del primero llevan por lo común un título que sirve 

sólo de pretexto para divagar sobre multitud de temas dispares. Del mismo modo, las entradas del Dictionnaire de 
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aparentemente azarosa, el timonel inflexible de su propio destino. Y el destino de todos estos 

rodeos y recovecos, que no consiguen desviar nuestra atención, no es otro que la doctrina 

preadamita. Efectivamente, a partir de aquí, el rumbo del Diccionario nos envía a la entrada 

Adam de su primer volumen67. Cuando acudimos a ésta, comprobamos cómo se repasan las 

cualidades del primer hombre del Génesis, atribuidas por diversos autores y tradiciones. Entre 

ellas, su sabiduría que, se discute, igualaba o incluso superaba a la de Salomón, así como su 

extrema belleza. Salvo estos dos atributos, Bayle rebaja el resto de noticias sobre Adán a la 

categoría de “cuentos”: las diversas elaboraciones legendarias sobre la localización de su 

tumba, su resurrección, su talla gigantesca, su relación con la primera mujer, etcétera, a todas 

las cuales dedica Bayle una de sus largas notas, o más bien “metanotas”, llenas a su vez de 

referencias, citas, etcétera... hasta arribar en fin al tema de la androginia del hombre 

primordial68. 

 

Los andróginos poseen una larga historia, tanto mítica como positiva. Desde la antigüedad, 

la androginia se enfoca desde diversos registros. La leyenda griega recogida por Ovidio69, la de 

la náyade Salmacis, enamorada de Hermafrodito, hijo de Hermes y Afrodita y fundida con él 

por obra de los dioses, aunque pueda tener antecedentes orientales legendarios, aparece ya, para 

la cultura clásica, degradada a cuento literario. Mucho más peso simbólico poseen los 

andróginos reales, sacrificados al nacer por su carácter anómalo, que los convertía en portadores 

de mal agüero junto a cualquier tipo de deformidad congénita. La actitud ante ellos como 

simples monstruos está, por tanto, muy lejos de la riqueza de sentido que adquirirá el mito 

reconstruido del andrógino prototípico. De forma similar, entre los judíos, los andróginos reales 

sólo se citan en el contexto de la discusión sobre la pureza cultual. Así, el Talmud se refiere a 

los mismos para determinar su estado de (im)pureza  a la hora de entrar en el templo70, o el 

tiempo que la mujer permanece impura tras haber parido a uno de ellos71. A medio camino nos 

encontramos con las alusiones, dadas en su momento por reales, a los pueblos andróginos, 

ubicados por los historiadores en los márgenes de la Ecumene civilizada72, pero para los que no 

cuenta la consideración peyorativa contenida en los conceptos de impureza o monstruosidad. 

Llegamos por fin al verdadero mito, elaborado artificialmente y de forma paralela entre las dos 

culturas, griega y judía, que le otorgarán toda su densidad simbólica. Sus referentes son dos 

autores (más o menos) históricos: Platón y Moisés. Como vamos a ver para este último, más 

bien la lectura dudosa de un versículo del Génesis; y en cuanto al primero, una interpretación, 

 
Bayle, con su multitud de referencias, auto- y meta-referencias, suelen ocupar mucho menos espacio que las 

propias notas, que se disparan a veces en los sentidos más insospechados. 

 
67 Dictionnaire..., Tomo I, pp. 198-207. 

 
68 Íb., p. 198. Bayle distingue tres tipos de proposiciones: las “que no son contrarias a la analogía de la fe ni a la 

probabilidad”, aquéllas que son meramente discutibles y, en fin, las que resultan ser simplemente falsas. Por cierto, 

el gigantismo de Adán obtendrá carta de naturaleza en el mismo contexto de la discusión sobre su androginia 

sugerida en el Génesis.  

 
69 OVIDIO, Metamorfosis, IV, 285-388. Hagamos notar que el término ‘hermafrodita’, que pasó a designar 

cualquier individuo dotado de los dos sexos, proviene en la leyenda únicamente de la genealogía del personaje: 

Hermafrodito sólo se volvió hermafrodita tras ser fundido con la ninfa por obra de los dioses. 

 
70 Cfr. Talmud de Jérusalem, trad. de Moïse SCHWAB; París, Maisonneuve  et Ch. Leclerc, 1889; T. XI, 

Schebouoth, § XII, pp. 112-113; Nidah, § I, p. 283. 

 
71 Íb., Nidah, § III, p. 302. 

 
72 V. Introducción... 
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errónea por privilegiada, del discurso ficticio de uno de sus personajes73. De modo que un 

fragmento literario (el discurso de Aristófanes en el Banquete), como lo era la leyenda de 

Ovidio, se entrelazará posteriormente con la interpretación, sobrecargada por la exégesis, de un 

detalle de la antropogonía revelada, que es su verdadero locus classicus. Se forma este último 

a partir de las dos versiones de la creación del hombre que encontramos en el Génesis, insertadas 

a su vez en los dos relatos cosmogónicos, difícilmente conciliables, pero forzada su articulación 

si tenemos en cuenta que todo el Pentateuco se seguía considerando, tanto entre los teólogos 

católicos como para los reformados, como la obra de un único autor, Moisés74, toda ella dictada 

por Dios, y, por tanto, inapelable. La crítica actual75 admite hasta cuatro manos, procedentes de 

otras tantas tradiciones, en la redacción de la Torah. En la más antigua de ellas, la yahvista, y 

dentro del “segundo relato de la Creación”76, Yahveh, humilde artesano, modela con barro a un 

único y solitario hombre y, sólo después, forma, a partir del costado o costilla del ser humano 

prototípico, a la hembra originaria, resaltándose que se trata de la mitad separada del único 

material primitivo: “carne de mi carne”. Por su parte, en la cosmogénesis elohísta77que, aunque 

posterior cronológicamente, se colocó a la cabeza del Génesis, desparece la materia preexistente 

para dar paso a la imagen del Dios creador. Y así, como ocurre con los demás elementos 

cosmogónicos, Elohim no se limita a modelar, sino que da el ser ex nihilo al hombre, en un 

único acto creador, a la vez macho y hembra. Sin quererlo, la versión artesanal, la de la costilla, 

confirma la androginia del relato creacionista: si Dios sacó a la hembra de una porción del 

hombre, es porque ya estaba en él desde el principio. 

 

No nos hemos olvidado de Sadeur en este largo rodeo. Resumiendo, todas las fuentes 

clásicas que aporta Bayle para la androginia de los australianos de Foigny provienen, en última 

instancia, de esta polémica traducción del texto bíblico, a la que se suma lo que no fue más que 

una simple coincidencia con los andróginos platónicos, aunque asimilados ya desde Filón78 y 

el neoplatonismo, a la tradición hebrea. Tanto la famosa hipótesis del “robo”, a la que nos 

referimos más abajo, como la más matizada del simple préstamo, surgen sólo en el encuentro 

de religiones y culturas del período alejandrino. Si bien Bayle no lo tiene en cuenta, como dato 

curioso, localizamos este mismo debate claramente expuesto, aunque en la terminología de la 

Escuela, en la primera versión francesa (1579) del Poimandres hermético, debida a François de 

Foix79. Monsieur de Foix nos lo expresa así, en su traducción y comentario del cap. 18:  

 

 
 
73 PLATÓN, Banquete, 189d-193d 

 
74 La tradición sólo excusa la escena final, referente a la muerte del patriarca, como obra de Josué. 

75 Estas icríticas o afrimaciones se encuentran en la obra de Jean Bottéro (1914 – 2007) que fue un dominico e 

historiador francés y uno de los más renombrados asiriólogos y expertos en la Biblia y el Antiguo Oriente 

Próximo. También fue famoso por haber sido uno de los primeros traductores del Código de Hammurabi. 

 
76 Génesis 2:4-23. Dios crea al hombre macho y hembra (2:21-23) . En hebreo, por provenir ambos términos de 

una misma raíz,  resulta más clara la identidad entre el varón,  Ish, y la hembra, Ishsshas, ‘Varona’ en la traducción 

literal de Reyna-Valera. 

 
77 Génesis, 1-2:3.  

 
78 Cfr. Louis MÉNARD, Hermès Trismégiste, París, Didier et Cie., 1866; p. LIII. 

 

79Le Pimandre de Mercure Trismégiste , de la philosophie chrestienne, cognoissance du verbe divin et de 

l'excellence des oeuvres de Dieu, traduit de l'exemplaire grec, avec collation de très amples commentaires, par 

François, Monsieur de Foix... Bourdeaux, S. Millanges,1579. 

https://es.wikipedia.org/wiki/1914
https://es.wikipedia.org/wiki/2007
https://es.wikipedia.org/wiki/Dominico
https://es.wikipedia.org/wiki/Franceses
https://es.wikipedia.org/wiki/Asiriolog%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Biblia
https://es.wikipedia.org/wiki/Antiguo_Oriente_Pr%C3%B3ximo
https://es.wikipedia.org/wiki/Antiguo_Oriente_Pr%C3%B3ximo
https://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%B3digo_de_Hammurabi
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‹‹ Pues todos los animales (que, en aquel entonces, como dice Mercurio, eran 

hechos de los dos sexos), fueron escindidos, de forma que resultaron, una parte machos, 

y otra parte hembras, e igualmente el hombre como ellos. Se puede entender este pasaje 

en dos sentidos, a saber: o bien entiende Mercurio que todos los animales fueron 

creados con ese nudo, macho y hembra en el mismo cuerpo, como está escrito del 

hombre antes del pecado, y antes de que Dios sacase y separase la mujer del hombre a 

partir de su costilla, “Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza, a la imagen de 

Dios los creó, macho y hembra los creó”. Toda esta creación resulta singular, ya que 

en ella se habla de dos en uno, a saber, macho y hembra. Y es así como Mercurio 

considera al hombre y a todos los animales, macho y hembra en un mismo cuerpo, del 

cual fue separada después la mujer, como se hizo Eva a partir de Adán, al ver Dios que 

el hombre no tenía aún un semejante que le sirviera de compañía. O bien, si entendemos 

que todos los animales, desde su creación, estaban divididos en machos y hembras, y 

que mediante su anudación se produjo su acción y su potencia para reproducirse, esto 

resulta más tolerable para su inteligencia, si bien lo primero es más conforme a las 

Escrituras. ››80  

El texto original del Poimandres resulta aún más explícito, aunque no se alude en él al 

pecado como causa de la división de sexos:  

‹‹ Una vez cumplido este periodo, el lazo universal fue desatado por la voluntad de 

Dios; pues todos los animales, que eran andróginos [ἀρρενοθήλεα] en un principio, 

fueron divididos a la vez que el hombre, y se formaron así, por un lado machos, y por 

otro hembras. ››81 

 

Por último, como ya nos había anunciado, se refiere Bayle, en la llamada (F) de Sadeur, 

a los andróginos de Platón Pero sólo lo hace para describirnos su estructura corporal 

comparándola con la de otros andróginos (reales), descritos, sobre todo, en la “literatura 

rabínica”. No tiene en cuenta en este caso la autoría ficticia de Aristófanes, a quien Platón hace 

responsable del discurso sobre esos dobles seres, ignorando así el carácter intencionadamente 

mítico (en el sentido platónico del término) y burlesco del discurso; como tampoco deja entrever 

una diferencia fundamental entre los humanos prototípicos del Banquete y los andróginos de 

Foigny: los primeros no lo eran propiamente, ya que se trataba de dos individuos unidos por el 

tronco, pero formados por la pareja amado-amante, en perpetua conjunción e intercambio, y 

cubriendo las tres posibilidades de combinación de los dos sexos (mujer-hombre, hombre-

hombre y mujer-mujer). El discurso no plantea siquiera el tema de su forma de reproducción. 

Es, precisamente, la pasión erótica continuamente satisfecha la que los hace unos y no dos (de 

ahí su forma esférica), permitiéndoles alcanzar una felicidad completa sin necesidad de atender 

a otra cosa que no sea a sí mismos (el uno al otro y viceversa) y, por tanto, ignorar a los dioses82. 

En cambio, los habitantes de la Tierra Austral se sienten, lo mismo que los platónicos83, 

 
80 Íb., p. 68. Damos en cursiva las citas originales del Poimandres, en letra versal en la tipografía de Mr. de Foix y 

sin solución de continuidad con los comentarios. Añadimos el entrecomillado al versículo del Génesis, referido en 

el libro en nota al margen. 

 
81 τῆς περιόδου πεπληρωμένης ἐλύθη ὁ πάντων σύνδεσμος ἐκ βουλῆς θεοῦ· πάντα γὰρ ζῷα ἀρρενοθήλεα ὄντα 

διελύετο ἅμα τῷ ἀνθρώπῳ καὶ ἐγένετο τὰ μὲν ἀρρενικὰ ἐν μέρει, τὰ δὲ θηλυκὰ ὁμοίως. 

 
82 La esfera, como el círculo en la geometría plana, era el volumen perfecto para Platón, el que poseía el Universo 

autocontenido, sin ningún otro fuera de sí.. 

 
83 La división por los dioses de los andróginos en el Banquete es objeto de una lectura dudosa por parte de Bayle, 

al atribuirla a un castigo por su soberbia.  
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orgullosos de su perfección, pero no frente a su desdibujado Dios, sino cuando se comparan 

con lo que ellos consideran la prueba de la naturaleza defectuosa de los Septentrionales, los 

medio-hombres, que viven continuamente con esa inquietud que los empuja a buscar su mitad 

perdida. No se puede decir que los nativos australes vivan con su pasión erótica satisfecha, sino 

que simplemente carecen de ella, como de otras muchas. 

No sabremos nunca si Foigny era consciente de toda esa masa de información que 

escondían sus andróginos y que la inmensa erudición de Bayle nos aporta. En cualquier caso, y 

dejando las fuentes arcaicas, éste acaba reduciendo su origen a dos citas textuales de las visiones 

de Antoinette Bourignon (1616-1680) a quien ha considerado antes la inspiradora directa, y 

mucho más cercana, de las fantasías de Foigny84. Las citas nos describen los órganos genitales 

del desobediente padre de la humanidad, de manera mucho más detallada de lo que se hace en 

La Tierra Austral con los aborígenes. Merecen la pena leerse, dado que los nativos australes, 

que muestran sin pudor sus desnudeces, manifiestan en cambio cierto temor a la hora de 

referirse a su forma de reproducción. Al menos en este aspecto, los fragmentos seleccionados 

por Bayle parecen ser, por su extrema semejanza, la fuente de la descripción de los australianos 

de Foigny85.  

‹‹ Los hombres =escribe la visionaria de Lille= creen que fueron creados por Dios tal 

como son ahora: pero eso no es cierto, ya que el pecado ha desfigurado en ellos la obra de 

Dios, y en lugar del hombre que deberían ser, se han convertido en monstruos de la 

naturaleza, divididos en dos sexos imperfectos, impotentes para producir a un semejante 

por sí solos tal como lo hacen los árboles y las plantas, que en este aspecto poseen más 

perfección que los hombres y las mujeres, incapaces de reproducirse si no es mediante la 

conjunción de otro, lo cual es causa de mucho dolor y miseria. ›› 

Y así nos describe su visión del Adán arquetípico:  

‹‹ Su cuerpo era más puro y transparente que el cristal, ligero y volátil, por así decirlo. 

En él y a su través se podían ver canales y arroyos de luz que lo recorrían de dentro afuera 

por todos sus poros, fluyendo en estos vasos todo tipo de licores, muy vivos y diáfanos y de 

 
 
84 BAYLE, op. cit, Vol. XIII, p. 8.  

 
85 Sobre la reformadora católica, v. la entrada Bourignon (Antoinette), íb., T. 4, p. 84. El primer fragmento sobre 

el Adán hermafrodita aparece repetido en las dos entradas: Adam (íb., T. I, nota (G), p. 203), y Sadeur (íb., T. XIII, 

nota (B), p. 9); y en esta última, Bayle nos remite a la primera: “J’ai rapporté ailleurs un passage d’Antoinette 

Bourignon... “. El segundo fragmento sólo se incluye en Adam, si bien en la nota (G) (¿escrita antes del informe 

de Ginebra?) se nos sugiere ya la relación entre Sadeur y Bourignon (íb., T. I, p. 199 y nota (H), pp. 204-205). 

Aparte del título de las obras, Bayle nos da la fecha (1679) y el lugar de edición (Amsterdam) de la primera.  Se 

trata en ambos casos de la edición de las Oeuvres de Mlle. Bourignon en diecinueve volúmenes, Amsterdam, 

Riewerts & Arents, 1679-1684, y que son accesibles en http://www.prdl.org/author_view.php?a_id=2158. La 

consideración sobre la división de sexos en el hombre caído está en  el “Aviso al lector” de Le nouvel Ciel et la 

nouvelle Terre [s.p.: 12-13]. En él, Bourignon se justifica por no haber publicado hasta ahora ‹‹las maravillas que 

Dios me ha revelado, habiéndolas dejado por escrito desde hace ya diez años, en diversas cartas dirigidas a uno de 

mis Amigos confidentes... ››, Pierre Poiret, a quien ‹‹ Dios mismo en persona le aconsejó que no las hiciera 

públicas: “No sigas adelante en este asunto, ya que los hombres no son dignos, ni se ven dispuestos a hacer buen 

uso de luces tan brillantes. Pensarán que se encuentran en ese estado glorioso, o en la gracia que les di cuando 

los creé, mientras que ahora viven en el estado miserable al que se han visto reducidos por el pecado, dejándose 

regir y gobernar por el Espíritu del Diablo y el de la naturaleza corrompida... “›› Y aquel “estado glorioso” del 

hombre, anterior al pecado, era el del Adán andrógino. El carácter autorreferencial de todo el Dictionnaire, algo 

que lo convierte casi en una obra circular, hace difícil distinguir cualquier huella de linealidad, discursiva o 

temporal, entre sus partes. En este caso, ¿en qué intervalos se escribieron ambas entradas que se remiten la una a 

la otra? A falta de una datación real de la redacción del Dictionnaire, plantearemos una articulación “lógica” entre 

ambas, como hemos hecho con la redacción de la biografía de Foigny. 

 

http://www.prdl.org/author_view.php?a_id=2158
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todos los colores: no sólo de agua y leche, sino también de fuego, de aire y de otros 

[elementos]. Sus movimientos componían admirables armonías; todos ellos le obedecían, y 

ninguno se le resistía ni podía dañarlo. Era de una estatura mayor que la de los hombres 

actuales; los cabellos cortos, ensortijados y tirando a negros; el labio superior cubierto de 

un fino bozo; y en lugar de poseer las partes animales que no debemos nombrar, estaba 

hecho como lo estarán nuestros cuerpos una vez restablecidos en la vida eterna, y que no 

me atrevo a expresar. Tenía esa región la estructura de una nariz, con la misma forma que 

la de la cara, y en ella una fuente de aromas y perfumes admirables; de allí debían de salir 

también los hombres, cuyo principio poseía por entero en sí mismo ya que tenía en el vientre 

un canal en el que nacían pequeños huevos y otro lleno de un licor que fertilizaba esos 

huevos. Y cuando el hombre se enardecía en el amor de Dios, lo inundaba el deseo de que 

hubiera otras criaturas, además de él, para loar, amar y adorar esta gran Majestad, 

haciendo que se derramase este licor, gracias al fuego del amor de Dios, sobre uno o varios 

de esos huevos en medio de inconcebibles delicias. Y una vez fecundado ese huevo, salía 

poco tiempo después por el canal, con su misma forma de huevo, para eclosionar después 

en forma de un hombre perfecto. ››86 

 

Recordemos que Bourignon, que sentía horror ante la simple idea de matrimonio y del que 

escapó in extremis en más de una ocasión, aseguraba, no obstante, sentir la experiencia 

completa y los dolores del parto cada vez que reclutaba a un nuevo “hijo” (así los llamaba ella) 

para su misión salvadora87. Los australianos dan pruebas de no sufrir en el parto88, pero, en 

cambio, no sabemos si experimentaban el supremo placer del Adán de Bourignon. Bayle, que 

nos da el párrafo completo, se disculpa de ello afirmando: «Aunque el pasaje sea un poco largo, 

no dejo de darlo por entero para que nos demos cuenta de la amplitud de desvaríos de los que 

es capaz nuestro espíritu.» Pero en verdad, el pasaje no termina aquí, como tampoco la preñez 

 
86 La vie continuée de Damlle. Antoinette Bourignon, [s.l.: Amsterdam], [s.e.: Riewerts & Arents,], [s.d.: 1684], 

pp. 315-316. Es ésta una tercera parte, escrita por el mismo Pierre Poiret, como continuación de los dos textos 

autobiográficos de Bourignon, La Parole de Dieu, Sa Vie Intérieure, par elle-même (escrito en Malines, en 1663) 

y Sa Vie Extérieure, par elle-même (escrito en Amsterdam, en 1668). La visión es transcrita por Poiret, quien la 

recibió por escrito de ella (v. la nota anterior). La descripción extática concluye con uno de los frutos de esos 

huevos autofecundados: el propio Jesucristo, Dios hecho carne en el vientre de Adán. Bayle, que nos da el párrafo 

completo, se excusa de ello afirmando: “Quoique le passage soit un peu long, je ne laisse pas de le rapporter tout 

entier, afin qu’on découvre mieux l’étendue des égaremens dont notre esprit est capable.” 

 
87 Sobre esta circunstancia, localizamos esta divertida anécdota: “En un viaje que hizo a Malines, [Bourignon] 

conoció a un tal Señor de Cort que se convirtió en su fiel amigo, un amigo a la medida de sus votos extáticos. Se 

trató, por así decirlo, de su primer parto espiritual y, cosa asombrosa, le causó tantos dolores y desgarros como 

un parto real. Ella misma se jactaba de este singular efecto que sentía cada vez que realizaba una nueva 

conversión a su doctrina. Sus seguidores los sufrieron también alguna vez. Se cuenta que un día, conversando con 

el Señor de Cort y su archidiácono sobre sus pensamientos cristianos y sus nuevos y felices proyectos, el primero 

señaló que le había causado a su madre espiritual mayores dolores que el segundo, en el momento en que ambos 

nacieron a la vida según Dios. El archidiácono, al ver a Mr. de Cort grande y obeso, mientras que él mismo era 

pequeño y delgado, le dijo riéndose: ‹‹ No resulta maravilla que nuestra madre haya tenido más trabajo con vos 

que conmigo; vos sois un niño bien gordo, mientras que yo soy muy menudito. ››”  

Archives historiques et littéraires du Nord de la France et du Midi de la Belgique, Valenciennes, 1854; Tomo 4, 

p. 331. 

 
88 El parto sin dolor es un atributo privilegiado y un lugar común en la literatura moderna sobre los pueblos salvajes. 
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del primer hombre. En el original, la descripción extática concluye con uno de los frutos de 

esos huevos autofecundados: el propio Jesucristo89. 

 

Invirtiendo la escala axiológica tradicional, Bourignon compara esa especie de 

partenogénesis con la que realizan las plantas, como había expresado Browne90. Y el mismo 

Foigny manifiesta  esta sobrevaloración del reino vegetal en su novela. Aclaremos tan sólo que 

la “opinión” se debe más bien a Sadeur, dado el misterio que mantienen los australianos sobre 

su forma de multiplicarse que, aunque no necesite del vulgar coito ni de ninguna pasión que lo 

provoque, sigue siendo animal, y de ahí el silencioso tabú que imponen sobre ella. Cabe 

subrayar que la pulsión erótica, la misma que perdió a Sadeur a la vista escandalizada de sus 

hermanos australes, se sustituye aquí por esa especie de inflamación mística, que no sabemos 

si coincide con la contemplación del Haab, inspirada por las “madres” a sus retoños y 

mantenida periódicamente por los australianos en sus reuniones silenciosas; y en cuanto a la 

reproducción de nuevas criaturas, que Bourignon deja exclusivamente en manos de Adán, se 

explica y justifica por la vía de la emanación, producto a su vez del desbordamiento de 

perfección, al modo de los neoplatónicos clásicos y no de ningún tipo de creación. 

Veamos ahora las otras dos tradiciones a las que alude Bayle, directa o indirectamente, 

con ocasión de los andróginos de La Tierra Austral descubierta. En primer lugar, la exégesis 

judía del Talmud, es decir, la colección de comentarios conocida genéricamente como 

Hagadá91. En Adam, Bayle acude, aunque de segunda mano, a dos escritores judíos que se 

refieren al Adán andrógino: Maimónides y Menasseh ben Israel; mientras que en Sadeur, vuelve 

a nombrar la literatura rabínica, pero sin concretar más. Sin embargo, en este caso, de nuevo la 

llamada (F), la dedicada a la explicación de los andróginos platónicos, nos envía, en la nota 

(25), a la traducción francesa del Banquete realizada por Loys Le Roy (Regius)92, a quien se 

 
89 Se entiende que Bayle omita este nuevo égarement del espíritu de Antoinette Bourignon, para el que no hay 

excusa que valga: el Verbo, la Palabra hecha carne, consustancial al Padre y coeterno a Él, según nos asegura el 

IV Evangelio... ¡engendrado en el ovario de Adán! Por mucho menos envió Calvino a la hoguera a Servet. Pero, 

dicho sea de paso, el estilo oblicuo, característico del pirrónico tolerante, obliga a Bayle a justificar a Mlle. 

Bourignon, valga como ejemplo, en el Art. IX de sus Nouvelles de la république des lettres de abril de 1685. 

90 Entiéndase que, si bien la ausencia de cópula se extiende a todo el reino vegetal, la reproducción hermafrodita 

modélica es la que hoy atribuimos exclusivamente a las plantas monoicas. 

 
91 En la Histoire de la littérature juive de Isaac BLOCH y Émile LÉVY (París, Ernest Leroux, 1901), los autores, 

al proponer su propia periodización, critican la denominación genérica de “literatura rabínica” como sinónimo de 

toda la literatura judía, atribuyéndola a “los teólogos cristianos, que le han impuesto este nombre, no viendo en los 

escritores judíos más que a los adversarios de la ley abolida de los rabinos.” (p. 2). El género que se corresponde 

con la exégesis escriturística de la Ley es el de Halachá, más acertadamente que el mucho más amplio y rico 

literariamente de Hagadá (ib., p. 114). Con todo, los escritores aquí citados lo son exclusivamente en su papel 

“menor” de comentaristas. Encontramos las leyendas judías sobre Adán, incluida su androginia o “doble cuerpo”, 

en la recopilación de Bartolucci que, sin duda, pudo consultar Bayle. Cfr. Giulio BARTOLUCCI, Bibliotheca 

magna rabbinica de scriptoribus, et scriptis hebraicis, ordine alphabetico hebraicè, et latine digestis, Roma, Ex 

Typographia Sacrae Congregationis Propaganda Fide, 1675, entrada Adam, pp. 64-81. En lo relativo al Adán 

hermafrodita, v. id., pp. 66-68. 

 
92 Le Sympose de Platon, ou de l’amour et de beauté, traduit de Grec en François... par Loys le Roy, dit Regius, 

Paris, Iehan Longis & Robert le Mangnyer, 1558.  
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invoca como autoridad para criticar, tanto la versión de Ficino93 del diálogo, como la mentada 

hipótesis del “robo” de la sabiduría hebrea por parte los filósofos griegos que se remonta a los 

orígenes del cristianismo y a la filosofía alejandrina y que, esta vez, lo habría sido del andrógino 

originario por parte de Platón a Moisés94. Pero lo importante es que Le Roy nos da los nombres 

propios de los escritores judíos que ofrecieron la recurrente lectura del pasaje, aunque fuera 

para rebatirla: el rabí Salomón, más conocido como Rachi95 (ca.1040-1105), uno de los 

primeros escritores en lengua francesa y cuyos comentarios al Talmud sirvieron a Lutero para 

su traducción de la Biblia; el gran sabio andalusí Abraham Ibn Ezra (ca.1092-ca.1167); y, por 

último, Tobiah ben Eliezer. Resumiendo, y en palabras del propio Regius: 

«Así, según la exposición de estos hebreos, Adán fue creado como dos personas unidas, 

a saber, con una parte macho y otra hembra, que estaban de tal manera juntadas por 

los costados que parecían un cuerpo continuo, y que fueron después separadas por 

divina virtud.»96 

Tanto el Adán andrógino judío como los andróginos de Aristófanes son dobles, frente al 

autosuficiente e individual de Bourignon97; los australianos son del mismo modo seres 

completos cada uno por separado, y de ahí proceden su individualismo y el carácter forzado de 

su vida en común. 

Por otra parte, aunque volvamos a ello más adelante, habremos de referirnos aquí al núcleo 

en torno al que gravitan, en la lectura de Bayle, todas las doctrinas relacionadas con la 

androginia primordial. Se trata de una larga serie de herejías98, muchas de ellas surgidas casi de 

forma simultánea al nacimiento de esa otra herejía que fue en su momento el cristianismo, y en 

algunos casos con raíces anteriores. Aunque todas estas desviaciones confluirán en la corriente 

anabaptista, coetánea de Foigny y de Pierre Bayle, brotan, se disipan y reaparecen a lo largo de 

la Edad Media, en ocasiones, en los lugares más dispares del ámbito de la cristiandad. Nos 

limitaremos de momento a citar aquéllas que descubrimos, aquí o allá, en las diversas 

referencias del Dictionnaire, localizando en ellas la alusión, más o menos explícita, al tema del 

Andrógino, tanto arquetípico como renacido o regenerado en forma de “hombre nuevo”. Salvo 

algunas excepciones, todas coinciden en algo muy querido y buscado por los pirrónicos 

modernos, católicos o reformados: más bien que sectarios, “herejes” ellos mismos, pero 

 
93Hermes Trismegistos, Pimander seu De postate et sapienta Dei... Edición de Marsilio Ficino, [s.l.], [s.e.], [s.d: 

149?]. 

 
94 Cfr. EUSEBIO de Cesarea, Praeparatio Evangelica, XII, cap. xii (585). Eusebio compara aquí Génesis 2:22 (en 

la versión de la Vulgata) con Banquete 189d-193d. Creemos que Bayle repite el error de Le Roy (ib., p. 42), al 

remitirnos en la nota (24) al cap. vii (en lugar del xii) del Libro XII de Eusebio. 

 
95 “He aquí lo que enseña el midrash (...): comenzó por crear [Dios al hombre] con dos rostros, y después lo dividió 

en dos.” Cfr. los comentarios de Rachi sobre el Génesis en la página http://www.sefarim.fr. 

 
96 LE ROY, op. cit., p. 43. 

 
97 Ambos modelos aparecen claramente representados, uno junto al otro, en un grabado del capítulo XII, “Des 

Hermaphrodites, ou androgynes; c’est à dire, qu’en un mesme corps est trouué deux sexes”, del Livre des Monstres 

& Prodiges de Ambroise Paré. Cfr. Les oeuvres de M. Ambroise Paré, Paris, Gabriel Buon, 1575, p. 812. 

 
98 Sobre el concepto de herejía en Bayle, v. el artículo de Pierre Rétat “Libertinage et hétérodoxie: Pierre Bayle”, 

en XVIIᵉ siècle, Avril/Juin 1980, nº 127, 32ᵉ année, nº 2, pp. 197-211. 

 

http://www.sefarim.fr/
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disfrazados de simuladores, indecisos y fluctuantes99, según el punto de vista de donde proceda 

su descripción, pretendidamente neutral y objetiva. Todas ellas condenadas y silenciadas por la 

ortodoxia, la información sobre sus puntos doctrinales nos llega siempre de rumores, a veces 

de puras invenciones y por boca de sus enemigos, lo cual nos obliga a interpretarlas con la 

sombra de la sospecha. Esto hace también que, según el informador que elijamos, la 

ambigüedad llegue a veces a la flagrante contradicción. El ejemplo más llamativo es la 

atribución a estas sectas, por parte de sus condenadores, de conductas opuestas en lo referente 

a su práctica del sexo: desde la promiscuidad más absoluta a un ascetismo extremo que las 

acerca al encratismo (otra herejía), y que incluye la prohibición del matrimonio. Pero el enclave 

que nos pilla más cerca, sólo unas doce páginas más del Dictionnaire, es el del propio 

Adamismo100. En su tratamiento de las herejías, Bayle bascula, desde la condena tajante, 

pasando por la incisión de la duda o la mordedura de la controversia, hasta llegar a la plena 

justificación101. Un ejemplo de lo último, sin polémica alguna, lo tenemos en el artículo 

reservado al priscilianismo102. A medio camino, incluyendo el debate declaradamente 

“nominalista” sobre los atributos ‘madre de Dios’ y/o ‘madre de Jesucristo’ que dieron lugar a 

la condena de su fundador, nos encontramos con el nestorianismo103, que Bayle, como buen 

reformado, consigue recuperar a costa de dejar en muy mal lugar a un santo católico, Cirilo; al 

concilio de Éfeso, amañado por el obispo con el único fin de condenar a Nestorio; y mediante 

una sutil logomaquia teológica sobre ambas expresiones marianas104. En cambio, en el caso de 

los Adamitas, es la refutación la que lleva la voz cantante:  

«Secta ridícula que, según algunos autores, era una rama de los carpocráticos y los 

valentinianos. (...) Esos miserables imitaban la desnudez en la que vivieron nuestros 

 
99 αἱρετικός. Nos gustaría tomar partido (αἵρεσις) por otra etimología más que dudosa, declaradamente falsa: 

ἀέριος, ‘nebuloso’, ‘flotante’, según de donde sople el viento (ἀήρ). 

 
100 Dictionnaire..., t. I, Adamites; pp. 219-223. 

 
101 Cargando más o menos el tono en uno de ellos, los tres tratamientos pueden conjugarse. Con su habitual 

perspicacia, Bayle acostumbra dejar el más brutal para la definición que abre la entrada de la herejía, relegando el 

matiz exculpatorio a las notas, citas y referencias, que son las que echamos de menos en sus equivalentes del 

Diccionario del católico Moréri.  

 
102 Ib., Priscillien; t. XII, p. 339 ss. 

 
103 Ib., Nestorius; t. XI, p. 109 ss. Los dos títulos mariológicos enfrentados implicaban otras tantas concepciones 

sobre Jesús: como hombre carnal ungido y/o divinizado posteriormente por Dios (Χριστoτοκóς), o como ser divino 

por naturaleza (Θεoτοκóς). La hibridación de dos sustancias tan dispares deja en nada la de los cafres de Foigny. 

 
104 La disputa cristológica de fondo giraba en torno a la naturaleza doble (difisismo) o simple de Jesús. A partir 

del concilio de Éfeso, el cristianismo occidental mantuvo el monofisismo como dogma, conjugándolo mejor que 

peor con la doctrina trinitaria. En cambio, las iglesias orientales se sometieron al dualismo de Nestorio.  

Refiriéndose al título de “Madre de Dios” otorgado a María, Isaac de Beausobre (1659-1738), admirador crítico 

de Pierre Bayle, nos recuerda que «... en una época en que los cristianos combatían el paganismo y ridiculizaban 

a todos esos dioses nacidos de mujeres, se guardaban bien de imitar su lenguaje...» (Histoire critique de Manichée 

et du manichéisme, Amsterdam, Frédéric Bernard, 1734; vol. 1, p. 111). Bayle concluye resignado reconociendo 

la superfluidad de la polémica, dada la imposibilidad de deshacerse del culto a la Virgen María, tan fuertemente 

enraizado en “el fondo de la naturaleza humana” (Dictionnaire… t. XI, p. 110, nota (N) y pp. 126-130). Una 

apreciación que resulta premonitoria a dos siglos de distancia de la bula Ineffabilis Deus. 
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primeros padres durante su estado de inocencia, y condenaban el matrimonio porque 

Adán no conoció a Eva más que después del pecado y su salida del Paraíso.»105 

 

Dejaremos para otro estudio lo referente a los presuntos fundadores gnósticos de esta 

también supuesta herejía, así como las reapariciones históricas de la doctrina. Por lo pronto, la 

entrada ofrecida específicamente a los Adamitas nos empuja en el tiempo hasta los Picards del 

s. XV106. Y a su vez, los seguidores de ese legendario Picard107 nos hacen retroceder un siglo 

para darnos a conocer a los Turlupins108. Durante el trayecto, aparte de los citados nestorianos, 

nos vamos dejando atrás a marcionitas, maniqueístas, arrianos, arminianos, etcétera, por 

nombrar a los más conocidos, en grupo o identificados individualmente por sus líderes 

heresiarcas. Pero detengámonos tan sólo en dos paradas que son las que, de momento, nos 

interesan y vienen al caso para poder seguir nuestro viaje por la Tierra Austral. La primera nos 

insinúa la pervivencia de los adamitas: 

«Observo que los católicos y los protestantes se reprochan unos a otros por tener a esos 

adamitas en sus países: tal vez ni los unos ni los otros tengan razones para hacerse 

semejante reproche. Si yo no contase con otro garante que Lindanus109 no creería que 

en 1535 se veían adamitas en Ámsterdam, ricos y de buena familia, corriendo 

completamente desnudos; y que los había lo suficientemente fanáticos como para 

subirse a los árboles110, donde esperaban en vano a que el pan les cayese del cielo, 

hasta que se caían medio muertos al suelo.»111 

También según algunos, se los ha visto contemporizar en la Inglaterra reformada e incluso 

en la católica Italia112 sin provocar ningún disturbio. Por último, en un vagón de segunda clase, 

la llamada (A) de la misma entrada dedicada a los Turlupins, Bayle nos reconoce: 

«No podemos dejar de admirarnos de que semejante fantasía [desnudarse] haya sido 

renovada tan a menudo entre los cristianos. (...) No nos resultará [sin embargo] 

asombroso cuando tengamos en cuenta un principio, del que se puede abusar poniendo 

como pretexto el Evangelio y del cual los paganos no se hacían idea alguna. Este principio 

es que el segundo Adán ha de venir a reparar el mal que el primero había introducido en 

el mundo. A partir de esto, un fanático puede arriesgarse a concluir que aquéllos que 

participan ya de la ley de la gracia se encuentran por completo rehabilitados en el estado 

 
105 Dictionnaire..., t. I, Adamites, ib., p. 219. 

 
106 Ib., t. X, p. 48 ss. 

 
107 Ésta es al menos la versión de Bayle sobre el origen del nombre de esta secta: «C’est ainsi qu’on a nommé les 

sectateurs d’un certain homme qui, vers le commencement du XVᵉ siècle, outra l’erreur des adamites à l’égard de 

la nudité.» (ib., Tomo XII, Picards, p. 44.).  

 
108 Ib., t. XIV, p. 282 ss. 
109 Wilhelm Damasi Lindanus (1525  -1588 ) fue un obispo Inquisidor holandés e igualmente, Profesor de 

Teología.  

 
110 Este hábito o hábitat arborícola nos recuerda al de los semilegendarios mosinianos de la Antigüedad pagana 

(MOSYNIENS ou MOSINOECIENS, Dictionnaire…, op. cit., t. X, pp. 566-568).  

 
111 Dictionnaire..., op. cit., t. XIII., p. 220. 

 
112 Ib., p. 222, nota (F). 

 

https://de.wikipedia.org/wiki/1525
https://de.wikipedia.org/wiki/1588
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de Adán y Eva. Reconozco que el fanatismo ha de ser exagerado y en muy altas dosis para 

poder vencer la sensación de pudor que nos procuran la naturaleza y la educación 

cristiana. Pero, ¿qué no pueden las combinaciones infinitas de nuestras pasiones, nuestra 

imaginación, nuestros espíritus animales, etcétera?»113 

 

Nos despedimos de momento de Pierre Bayle, quedándonos con esta última reflexión, 

osada pero ambivalente; esto es, bien disfrazada: ¡arropada! Para el pensamiento moderno, la 

naturaleza convierte en superflua la educación, hasta el punto de contrariarla. A la inversa, los 

hábitos adquiridos pueden reforzar la primera y original, consustancial al ser humano; pero 

nunca suplirla, ni mucho menos contravenirla hasta el extremo de negarla. ¿Qué ocurre 

entonces con las partes pudendas, con la vergüenza por los órganos sexuales, andróginos o no? 

Como las manchas atigradas de los cafres de que nos habla Sadeur, “las pasiones, la 

imaginación y los espíritus animales”114 son la huella indeleble de la animalidad del ser 

humano, de su cuerpo, la sustancia extensa. Descartes, posiblemente por el mismo pudor 

(teniendo en cuenta a su destinataria), no le dedica a éste ningún capítulo de sus Passions de 

l’âme115. Sin embargo, en su correspondencia con la melancólica Princesa palatina repite al 

menos dos veces el mismo argumento116 que reduce la vergüenza a un mecanismo corporal. 

Ajeno al alma, el pudor puede, sin embargo, originarse en ese hábito añadido (la educación 

cristiana) que hace que nuestra sustancia inextensa, pasiva (e involuntariamente movida a su 

vez por ellos), ponga en movimiento los socorridos espíritus animales, llevándolos a 

manifestarse, en circunstancias parecidas o completamente diversas, en el mismo fenómeno 

corporal, el sonrojo en este caso. Tanto el sentimiento interior (puramente imaginario) como 

sus signos externos provienen en definitiva de la desdichada y difícilmente explicable unión del 

alma y el cuerpo. 

Los australianos de Foigny son monistas, y la pasión por la tristeza que los aqueja tiene en 

ellos otro origen que habremos de indagar. Pero, eso sí, como ya dijimos, carecen de pasiones 

(o al menos se jactan de ello), concretamente del pudor. La Culpa primigenia, la misma que 

inoculó su veneno en el infeliz Sadeur desde su gestación en el Nuevo Mundo o su nacimiento 

 
113 Ib., t. XIV, Turlupins, p. 279. 

 
114 Todos ellos invenciones de los clásicos, pero, en el caso de Bayle, pasados por la relectura cartesiana. 

 
115 El Tratado, redactado en torno a 1646 para el uso privado de Isabel de Bohemia, no se publicó, bastante 

aumentado, hasta 1650, el año del fallecimiento del filósofo. Sobre el papel que asumió Descartes en su relación 

con Elizabeth, cfr, Victor de SWARTE, Descartes directeur spirituel. Correspondance avec la Princesse Palatine 

et la reine Christine de Suède. París, Félix Alcan, 1904. 

116 «...ce n'est pas directement par sa volonté qu'elle [el alma] conduit les esprits dans les lieux où ils peuvent être 

utiles ou nuisibles; c'est seulement en voulant ou pensant à quelque autre chose. Car la construction de notre corps 

est telle, que certains mouvements suivent en lui naturellement de certaines pensées: comme on voit que la rougeur 

du visage suit de la honte, les larmes de la compassion, et le ris de la joie.» «Les mêmes signes extérieurs, qui ont 

coutume d'accompagner les passions, peuvent bien aussi quelquefois être produits par d'autres causes. Ainsi la 

rougeur du visage ne vient pas toujours de la honte; mais elle peut aussi venir de la chaleur du feu, ou bien de ce 

qu'on fait de l'exercice.» Cartas a Elizabeth, Princesa palatina, Julio de 1644 y Mayo de 1646, en Oeuvres de 

Descartes, ed. de Victor Cousin, París, F. G. Levrault, 1825. Los subrayados son nuestros. 
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en alta mar117 y que, según Bayle, desconocían los paganos, es, en última instancia, la causa de 

ese desmedido afán por desnudarse. No basta pues con nacer desnudos: hay que despojarse del 

tapado, marca inequívoca del pudor. Y el recato, como en una nota a pie de página del 

Dictionnaire, nos remite por fin al Pecado, para el que no puede ni debe haber entrada... ni 

salida. 

 

La desnudez de los australianos no es sólo la de sus cuerpos. También sus pensamientos 

están desprovistos de ropaje; y los ropajes del espíritu son, antes y después del ejercicio libre 

de la razón, las máscaras del prejuicio y de la hipocresía. La simulación, figurada como protesta 

de ortodoxia, es un recurso literario más de los diálogos libertinos [dif. con la simulación 

socrático-platónica: ] con todo tipo de personajes venidos de lejos. Los papeles se duplican y 

se invierten: el anciano disimula ante sus hermanos y obliga a Sadeur a hacer lo mismo; Sadeur, 

no sólo sigue sus consejos, sino que se cuida de disimular también frente a su protector. 

Precisamente, invirtiendo los términos, es Sadeur el único que disimula y esconde las creencias 

y opiniones frente a las que los libertinos eruditos del Norte lanzaban sus dardos encubiertos 

con diversos disfraces. Su racionalismo no precisa de disfraces y el punto central del engaño, 

la religión, queda en silencio. Hallamos, incluso, una inversión de la función del diálogo: Los 

diálogos “secretos” entre Sadeur y el anciano sirven al primero, con la complicidad del mentor, 

para protegerse de sus hermanos ante las “verdades” contra las que dirigen sus ataques 

encubiertos los libertinos. Sadeur permanece siempre en estado de alerta, temiendo por su vida, 

incluso cuando dialoga con Suain. Si los salvajes literarios sirven para sembrar la duda en las 

verdades dogmáticas de sus interlocutores occidentales, en este caso, el simulador es el europeo, 

frente al discurso racional y profundamente dogmático del sabio exótico. Esta simulación, que 

en los libertinos eruditos leemos casi como un rasgo de estilo que nos los representa como 

autores tolerantes y abiertos, enemigos de cualquier tipo de sistema, se descubre en nuestro 

personaje con la parte de miedo que, forzosamente, trae consigo.  

 

 

5. UN MONSTRUO ENTRE SALVAJES 

 

En la literatura cristiana, Agustín de Hipona se refiere a los andróginos118 incluyéndolos 

en un selecto muestrario de monstruosidades clásicas, y como ocasión para plantearnos su tesis 

sobre la Creación, que incluye las anomalías como parte necesaria para componer el todo 

perfecto119. Esta concepción se opone claramente a la de nuestros seres, ya sean dobles o 

esféricos, el Adán andrógino o los amantes de Aristófanes: los australianos de Foigny, en 

definitiva. Para Agustín, reducidos a fragmentos, ellos mismos monstruosos por fragmentarios, 

 
117 Alternativa esta, la de la contaminación intra- o extrauterina del pecado, lo suficientemente compleja y discutida 

como para dedicarle un Diccionario entero. 

 

 
118 De Civitatis Dei, XVI 8. 

 
119 Se trata del mismo argumento que emplea Montaigne (Essais, II, § 30) para justificar la existencia de monstruos, 

aunque en este caso, y sin ninguna referencia a Dios, la intención es someter a crítica el mero concepto, derivado 

de un prejuicio, de lo antinatural. 
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se definen por una carencia frente a esa totalidad que los contiene y rebasa, a la vez que los 

“justifica”: el Universo creado. Por el contrario, según la concepción antropológica de los 

australianos de Foigny, los auténticos “monstruos” son los Septentrionales, seres imperfectos, 

tarados, justamente por carecer de ambos sexos. Aquí radica la inversión más importante que 

se opera en las Antípodas120, de la que se siguen todas las demás: el horror espontáneo de la 

nodriza ante la doble genitalidad de Sadeur121 nos recuerda que la androginia es una 

monstruosidad más... en el hemisferio Norte. La nodriza no lo dice, sino que se limita a 

expresarlo de forma implícita, con su gesto espontáneo de rechazo. En cambio, el sabio 

protector de Sadeur manifiesta lo contrario explícita y razonadamente al señalarlo como tal 

monstruo, a pesar de su androginia, que se contradice con los otros rasgos positivos que se 

siguen de ella, dado que, en el Sur, es la que identifica a los verdaderos humanos. Tal como lo 

afirma el anciano en su primera conversación con Sadeur del Capítulo V, tanto la extrema 

racionalidad, como la perfecta convivencia de los australianos que resulta de ella, van ligadas a 

su condición física. La primera, que bien podría ser la causa de la dificultad para dormir que 

aqueja a los aborígenes, sirve de pretexto para que sus “hermanos” desconfíen todo el tiempo 

de la verdadera naturaleza de Sadeur y para que el sabio insista en llamarlo “monstruo”, cuando 

el viajero enuncia (aun con todo tipo de precauciones) las verdades comunes entre los de su 

nación de origen, que ahora resultan ser meros prejuicios irracionales. Y algo peor: el signo 

evidente, para el anciano, de que Sadeur, a pesar de todo, sigue siendo un monstruo. Este 

atributo, que se repite una y otra vez a lo largo del libro, persigue a Sadeur, aunque sea como 

sospecha, durante toda su permanencia en la Tierra Austral hasta que sale a la luz como certeza 

en la escena de la copulación con la fondina. Gracias a ella, no sólo se descubre ante los 

australes; también el lector reconoce que el personaje, a pesar de su androginia, había mantenido 

sus pasiones y su naturaleza de origen durante todo este tiempo. 

 

 Los australianos duermen sobre el suelo, como ya habíamos visto en el Congo. Además 

lo hacen desnudos, en contacto directo con la tierra, ¡como sus despreciados animales! Pero 

todo ello queda justificado racionalmente. Comparada con la singularidad de su androginia, la 

desnudez de los aborígenes de Foigny queda en un segundo plano. Sin embargo, en su momento 

fue la piedra de toque que dio que pensar sobre la universalidad del pecado original, y así leemos 

su justificación (para el caso de los Tupinambos antillanos) por boca del misionero capuchino 

Claude d’Abbeville122: 

 

‹‹ ¿De dónde viene pues que nuestros Tupinambos, partícipes de la culpa de Adán y 

herederos de su pecado, no hayan heredado también el pudor y la vergüenza (que son un 

efecto del pecado), como les ha ocurrido a todas las demás naciones  del mundo? Se podría 

argumentar por respuesta la costumbre muy antigua de estos pueblos, los cuales desde 

siempre han estado desnudos como lo están ahora, y que por este motivo no sienten pudor 

ni vergüenza de su desnudez, no asombrándose más de ver sus cuerpos completamente al 

descubierto de lo que nosotros hacemos al ver la mano o el rostro de una persona. Pero yo 

añadiría que nuestros Primeros Padres no ocultaron su desnudez ni sintieron pudor ni 

vergüenza de ella hasta que fueron abiertos sus ojos, es decir, hasta que tuvieron 

 
 
120 Como muy bien supo ver Bayle, según hemos apuntado antes. 

 
121 Cap. I, pág. 10.  

 
122 Claude d’ABBEVILLE, Histoire de la mission des Pères capucins en l'isle de Maragnan et terres 

circonvoisines... París, Impr. de François Huey, 1614; fol. 270. 
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conocimiento de su pecado, viéndose desnudos y despojados de ese bello manto de la 

Justicia original. Y así es que la vergüenza no proviene sino del conocimiento de la 

naturaleza defectuosa del vicio o del pecado, y que el conocimiento del pecado proviene 

únicamente del conocimiento de la ley. San Pablo dice: peccatum non cognovi nisi per 

legem123. Dado que los Marañones no tuvieron nunca el conocimiento de la ley, no pueden 

por ello conocer el carácter defectuoso del vicio y del pecado, teniendo siempre los ojos 

cerrados por las más profundas tinieblas del paganismo. Y de aquí que no sientan pudor ni 

vergüenza de ir todos desnudos, sin ningún tipo de ropa ni tapado que esconda siquiera su 

desnudez. ›› 

Lo más llamativo de esta argumentación es que sea un hábito añadido (que para los 

pirrónicos modernos estaba en el origen de todas las conductas artificiales que nos apartaban 

del estado de naturaleza), lo que se invoque esta vez para explicar justamente lo contrario: la 

pérdida del sentimiento natural de pudor, algo que en los occidentales (los Septentrionales de 

nuestro relato) parece manifestarse como espontáneo124.  Es la misma reflexión que Sadeur 

realiza en un momento dado.  

En la recuperación de las relaciones misioneras, que Gabriel Chinard125 desplegó para 

demostrarnos el hilo “subterráneo” de pensamiento que culmina en el buen salvaje de Rousseau, 

el autor comienza con el informe de d’Abbeville, pero remonta la historia de la idea a lo Ensayos  

de Montaigne y, más concretamente, a los dedicados a los Caníbales (I, § xxx) y a los Coches 

(III, § vi)126. No tiene en cuenta en cambio el que aquí más viene al caso, el dedicado a la 

costumbre de vestirse, (I, § vi), que Charron repite y resume, con ligeras variaciones, para 

ofrecernos, en su estilo escueto y asertivo (dogmático), las consideraciones escépticas de su 

maestro:  

‹‹ A juzgar por las apariencias, la costumbre de ir completamente desnudos, mantenida 

aún en muchas partes del mundo, es la original de los hombres; mientras que la de vestirse 

resulta artificial, inventada para prolongar la naturaleza, del mismo modo que aquellos que 

quieren prolongar la luz del día mediante la luz artificial. Puesto que, habiendo provisto la 

naturaleza a todas las demás criaturas de la cobertura necesaria, no es creíble que haya 

tratado peor al hombre, dejándolo sólo a él en la indigencia y en un estado en que no pueda 

mantenerse sin servirse de un recurso exterior.(...) Y no hay que alegar que ello se haga 

para ocultar las partes vergonzosas, (...) ya que la naturaleza no nos ha enseñado a tener 

partes vergonzosas: somos nosotros mismos los que, debido a nuestra falta, las llamamos 

así. Quis indicavit tibi quod nudus esses, nisi quod ex ligno quod praeceperam tibi ne 

comederes, comedisti?127 Y la naturaleza las ha cubierto ya suficientemente, poniéndolas 

apartadas de la vista y a cubierto. ››128 

 
 
123  “Yo no habría conocido el pecado si no hubiera sido por la ley.“ PABLO DE TARSO, Romanos 7:7. 

 
124 En nuestra novela (v. Cap. V, pp. 31-33), la argumentación del sabio, que parece convencer al protagonista 

repite la de Montaigne y Charron casi al pie de la letra. El propio Sadeur reconoce que el nuevo hábito adquirido 

entre los australianos puede haber invertido su sentido original del pudor, que se manifiesta ahora como fruto de 

la costumbre. Y aunque no se cite, la misma referencia al versículo de Pablo de Tarso resulta inequívoca. 

 
125 Gilbert CHINARD, op. cit. 

 
126 Íbid., p. v. 

 
127 “¿Quién te enseñó que estabas desnudo? ¿Has comido del árbol de que yo te mandé no comieses?“ Génesis, 

3:11. 
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Recordamos que el recurso a las inclemencias climáticas es el mismo que utiliza Sadeur, 

aunque de manera reticente. Y ya conocemos la respuesta burlesca del anciano. Chinard nos 

hace ver que los atributos del “buen salvaje” americano han podido realizar, al menos en sus 

inicios, un viaje de ida y vuelta. Pueden haber sido las consideraciones escépticas de 

intelectuales que, como Montaigne, no habían viajado ni observarían jamás por experiencia 

propia a los nativos reales, las que hayan dictado, o al menos, dado el tono a gran parte de las 

relaciones de los misioneros, hombres cultivados en su mayoría. De no ser así, resultaría 

asombroso este otro ejemplo posterior, debido al dominico Jean-Baptiste Du Tertre (1610-

1687), en su informe publicado entre los años 1667 y 1671129. El peso otorgado al ornamento 

literario en las descripciones de los pueblos no civilizados hace que Du Tertre se excuse por no 

presentar a unos salvajes “... tan refinados como los ha descrito el Señor de Rochefort en 

algunos pasajes de su obra... “. Se trata evidentemente de una argucia retórica para convencer 

al lector de la veracidad de su propia imagen de los salvajes. Pero resulta que el propio 

Rochefort (1605-1683) había echado mano de una prevención parecida en el Prefacio de su 

libro, con una advertencia casi idéntica a la que encontramos en boca de Sadeur130: 

‹‹ Por desgracia, las Relaciones que se nos ofrecen de países lejanos están escritas a 

menudo por personas interesadas que, por los motivos que sean y otras diversas 

consideraciones, disfrazan la realidad y nos representan las cosas con otro aspecto y de un 

color distinto a como son efectivamente. Encontramos igualmente a muchos escritores que, 

aun con sangre fría y corazón alegre, nos las hacen creer, disfrutando al imponerlas a 

nuestra credulidad. Unos y otros están convencidos de que mienten, y creen que pueden 

hacerlo impunemente sólo porque vienen de lejos. ››131  

Siguiendo con Du Tertre, antes de enumerar las bondades del salvaje antillano, el 

dominico se ocupa en desmontar la imagen, aún persistente entre las minorías cultas, tanto de 

la conocida “zona tórrida”132 de la Tierra que vimos en la Introducción, y que se revela ahora 

(en el continente americano) como un “pequeño Paraíso” por su clima templado y la ausencia 

de estaciones extremas, como del propio término ‘salvaje’ otorgado a sus habitantes, al que de 

paso le aplica la típica transvaloración pirrónica: 

‹‹ ... ante esta simple palabra, ‘salvaje’, la mayoría de la gente se representa en su 

imaginación una especie de hombres bárbaros, crueles, inhumanos, sin uso de razón, 

contrahechos, grandes como gigantes, velludos como los osos; en fin, más bien monstruos 

que hombres razonables; aunque, en verdad, nuestros salvajes no lo son más que de nombre, 

el mismo que damos a las plantas y los frutos que la naturaleza produce sin ningún tipo de 

cultivo en bosques y desiertos, plantas y frutos que, aunque los llamemos salvajes, 

mantienen sin embargo las auténticas virtudes y propiedades en su entera fuerza y vigor, 

 
128 Pierre CHARRON, De la Sagesse; Seconde Edition Reveuë et Augmentée. Paris, Chez David Douceur, 1604. 

Livre I, § VI; pp. 74-75. 

 
129 R. P. DU TERTRE, Histoire Generale des Antilles. París, Chez Thomas Iolly, 1667-1671. 4 Tomos. 

 
130 Cap. II, pp. 15 y 16. 

 
131 Charles de ROCHEFORT, Histoire naturelle et morale des Îles Antilles de l’Amerique. Roterdam, Arnould 

Leers, 1658; s.p. 

 
132 La naturaleza inhabitable e infranqueable de la zona tórrida se ve ya cuestionada por Mocquet, op. cit., pp. 13, 

29. Entre otros países habitados del hemisferio Sur, pero cercanos a la zona tórrida y descubiertos gracias a la 

navegación, el autor cita “los países sometidos al Rey Monomotapa“, personaje en el que podría inspirarse el Rey 

Jassaller de Foigny (Cap. II, p. 15). 
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que muy a menudo corrompemos mediante nuestros artificios, alterándolos en exceso, 

cuando los trasplantamos en nuestros jardines. ››133 

 

Du Tertre relativiza las “verdades comunes”134 mediante una concepción antitética: la 

naturaleza virgen de las plantas se “corrompe” al ser cultivada, y lo mismo va a ocurrirles a los 

seres humanos, debilitados por la civilización. El vigor y las propiedades de los vegetales 

silvestres se corresponden con la salud y la longevidad de los salvajes, que ignoran todas las 

carencias artificiales y las preocupaciones añadidas por la cultura: que están “desnudos”, en 

definitiva. Tanto el extremo occidental descubierto, como el imaginado extremo sur, colaboran 

por tanto en la formación de la misma idea: la superioridad del hombre natural sobre el 

“cultivado” o civilizado. Foigny no utiliza ni una sola vez el término “salvaje” para referirse a 

los australianos, reservándolo para algunos animales, los antropófagos del Cap. XIV, los cafres 

africanos (híbridos de hombre y bestia), y, por último, para los pueblos crueles de la “isla 

magnética” del capítulo final. Este mismo sentido negativo, sin utilizar el término, es el que 

poseen, tanto los africanos indolentes del Congo, como los nativos de Madagascar, que viven 

de forma parecida a los pueblos semi-humanos de Pomponio Mela (Blemios, los Ganfasantes 

y los Sátiros): sin residencia fija y sin vida social, errantes y aislados. Pero estas características 

son igualmente las que poseían los andróginos australes antes del establecimiento de su peculiar 

pacto social, con la importante diferencia de que a la “buena naturaleza”, tanto de su propio 

cuerpo como del paisaje que los rodea, el hombre austral añade la extrema racionalidad 

igualmente natural, es decir, no adquirida: los australianos son racionales “por naturaleza”, y 

así lo ponen de relieve tanto su proceso de educación como su propio lenguaje.  

Como ya ocurrió en la Antigüedad con los pueblos “bárbaros”, las naciones exóticas recién 

descubiertas sirven ahora para poner en cuestión los valores de la, hasta ahora, única 

Civilización posible, europea y cristiana. La corrección semántica del concepto del salvaje se 

realizó casi de inmediato, y no podemos admitir que se hiciera, como se dijo antes, de manera 

subterránea, a la espera de su consagración por Jean-Jacques. Adamitas o preadamitas, 

simplemente hombres puros y libres, ajenos al complejo enrejado de intereses y falsedades de 

la sociedad política del barroco, los nuevos salvajes tuvieron incluso su himno.135  

 

A todas estas buenas cualidades de los aborígenes, comunes en cualquier caso a los 

salvajes antillanos de las relaciones misioneras y a los australianos de nuestro relato, Foigny 

añade algunos elementos que podrían provenir más bien de la imaginería medieval, tales son 

los seis dedos, tanto de las manos como de los pies, o el tercer brazo, que sólo observa en alguno 

de ellos, cuidándose en elogiar su funcionalidad y utilidad para evitar que se lo considere como 

una desviación teratológica. Chinard sostiene que la primera parte de las aventuras de Sadeur 

entran dentro de lo creíble, mientras que con la llegada al continente austral entramos en el 

 
133 DU TERTRE, Íb,  Tomo II, pp. 356-357. Lo mismo les ocurre a los frutos y animales del Manicongo de Foigny 

(Cap. II, p. 14). 

 
134 Cfr. frase griega en Brochard Sceptiques X N0094236_PDF_1_-1 

 
135 Sólo X años después de [Foigny] y X antes de la publicación de Le devin de village de Rousseau  en 1752, 

Jean-Philippe Rameau incluyó,  para el restreno de Les Indes Galantes, en 1736, una cuarta parte que representaba 

a los indios “verdaderamente salvajes” (Les Sauvages). En esta ópera-ballet, con texto original de Louis Fuzelier, 

se confrontan dos civilizaciones propiamente dichas, pero extrañas al concepto occidental: la primera, la turca, 

antigua enemiga de la Europa cristiana que se hallaba entonces a las puertas de Europa; la segunda, el Perú, traída 

de la[recién descubierta] América; la tercera y más lejana, Persia, y se añade la de los indios verdaderamente 

“salvajes”.   
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terreno de lo maravilloso, a la vez que pasamos de la novela quimérica a la novela social136. Sin 

embargo, las bestias fabulosas aparecen ya en esa especie de avanzadilla de la Tierra Austral 

que es el Congo, y vuelven a hacerlo en el regreso a Madagascar. En África, el único animal 

exótico, pero real y creíble, el cocodrilo, sólo le sirve al autor, una vez más, para contradecir a 

los viajeros que lo sitúan en esos parajes africanos, subrayando así (como hace con sus 

correcciones geográficas) la verosimilitud de su expedición. Pero antes de adentrarnos en esa 

“novela social”, es decir, en el capítulo de la historia moral137 de la Tierra Austral, y aunque 

tengamos que volver a ello, señalemos, siguiendo el orden habitual, algunas curiosidades más 

de la historia natural (mineral, vegetal y animal) del relato. 

En primer lugar, recordar la descripción en las páginas 57 y 58 de ese cristal maravilloso: 

«No puedo pasar por alto la abundancia que posee del más fino cristal, que ellos saben 

muy bien cómo labrar y encajar uno sobre otro, con tanta precisión y artificio que 

resulta imposible distinguir la juntura. Este cristal es tan transparente, que no 

podríamos descubrir las puertas fabricadas con él si la naturaleza no lo hubiera 

enriquecido con figuras de diversos colores entrelazados que nos permiten distinguirlo. 

Considero una prueba infalible de que este país ha sido allanado el que veamos, en el 

asentamiento de Huff, un Hab que está hecho probablemente de una sola pieza, algo 

imposible si no es a fuerza de picar y tallar una roca de esta naturaleza. Es una pieza 

inimaginable, tan rica y prodigiosa que supera milagrosamente a cualquiera otra, tanto 

en altura como en grosor: unos cien pies de alto por dos mil de largo. Las figuras 

entremezcladas con el cristal son más singulares de lo común, y puede distinguirse bien 

que son de todos los tamaños sin ningún corte. Me aseguraron que se había propuesto 

muchas veces en las asambleas si acaso no sería mejor destruirla que conservarla, en 

primer lugar porque llama demasiado la atención; en segundo lugar porque es motivo 

de distracción; y por último, porque se trata de una rareza excesiva.» 

 

Por otra parte, la utopía austral abunda en plantas [fabulosas], y cabe recordar aquí que 

la mayoría de los experimentos que los australianos ofrecen a sus conciudadanos se reducen a 

una especie de alquimia vegetal, que en algunos casos tiene como resultado la producción de 

un animal.  

Para el fruto del reposo tenemos una fuente clásica: las hierbas de la isla de Yambulo138, 

con las que se dan la muerte sus habitantes, “voluntariamente” y una vez alcanzado el término 

de su larga vida (150 años) entrando previamente, sólo con tumbarse sobre ellas, en un 

agradable sopor. Pero ya hemos visto que el fruto del árbol austral posee muchas más 

propiedades y utilidades, lo que lo convierte en una especie de piedra filosofal. 

Otros elementos naturales son los híbridos y los que ellos mismos llaman monstruos: 

Entre los híbridos se encuentran los Cafres, semihumanos como lo serán los fondinos, su 

naturaleza híbrida, frente a la de estos últimos, queda plenamente justificada: son realmente 

herederos del cruce de un animal (el tigre) y un hombre.  

En cuanto a la expresión ‘Monstruo’ es la expresión recurrente empleada por el anciano austral 

para referirse a septentrionales y fondinos y al propio Sadeur. El descubrimiento de los 

 
136 CHINARD, op. cit. pág 197. En la nota a pie, el autor añade algunos posibles precedentes tomados del elenco 

de monstruos medievales: el Kraken noruego, el pájaro Rok... y el  Phisétère de Rabelais. 

 
137 En el sentido que tiene esta expresión, por ejemplo en la obra de Rochefort, común a la mayoría de las relaciones 

de viajes de la época: el elemento antropológico, diríamos ahora, que suele seguir a la historia natural (geográfica, 

mineral, vegetal y animal) del territorio. 

 
138 DIODORO SICULO, Biblioteca Historica, II 31. 
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“salvajes” americanos planteó un problema irresoluble a la catolicidad del mensaje evangélico. 

Por su parte, los monstruos sólo habían encontrado su encaje y derecho de naturaleza en el 

atomismo clásico, constituyendo una parte inevitable del universo acósmico y azaroso, no 

teleológico. En el plano moral y estrictamente humano, lo salvaje no sólo cuestiona y relativiza 

la universalidad de la Salvación, sino la de la noción misma de los valores y fundamentos 

políticos terrenos. Pero el salvaje es sólo “algo menos” que el ser humano, potencialmente 

recuperable, mientras que el monstruo es lo absolutamente otro. Sin embargo, el escepticismo 

consigue, en su empeño por desfundamentar la noción de naturaleza humana, asimilarlo a ésta. 

Volviendo a Montaigne, localizamos esa utilización radical de esta expresión en su ensayo “De 

un niño monstruoso”139, en donde, tras utilizar la misma justificación cosmológica de los 

monstruos que vimos en Agustín, el autor va más allá al afirmar:  

 

‹‹ Llamamos contranatura aquello que ocurre contra la costumbre: sea lo que sea, nada 

hay más que según ella. Que esta razón universal y natural expulse de nosotros el error 

y el asombro que nos produce la novedad. ››  

 

En nuestra novela, el verdadero monstruo es el mismo Sadeur. La oferta de protección 

del recién llegado por parte del anciano resulta ser interesada. Bajo el pretexto de responder a 

sus incógnitas sin que los hermanos sospechen de él, lo que persigue en realidad es averiguar 

él mismo y para sí mismo la naturaleza y costumbres de este singular especimen de andrógino, 

con apariencia “humana”, pero que, y de ello está convencido el mentor desde el principio, es 

en verdad un “monstruo”. El silencio exigido a Sadeur es el mismo que el propio e intrigante 

mentor debe mantener ante sus hermanos, no sólo en lo referente a sus averiguaciones sobre el 

recién llegado, sino a sus propias afirmaciones que resultarían, en particular las referentes al 

Haab, extremadamente peligrosas. La sola curiosidad del anciano es el verdadero motivo de su, 

de otro modo, inexplicable oferta de protección. Las escasas respuestas de Sadeur en los 

diálogos con su protector no pasarán nunca a integrarse en los Anales científicos de los 

australes, dado que el horror de éstos ante los semihombres excluye cualquier tipo de 

investigación sobre ellos: la única respuesta frente a los monstruos (ya sean fondinos o 

septentrionales arribados a sus costas) es la inmediata aniquilación. Lo mismo ocurre con los 

pájaros gigantescos, sobre los que Sadeur les ofrece un digno experimento de domesticación, 

con la diferencia de que los australianos son víctimas de sus esporádicos ataques, mientras que 

el simple establecimiento pacífico de los fondinos en un islote, que ni siquiera se encuentra 

dentro del territorio simbólico de los australes, provoca de inmediato su matanza. La isla es 

completamente arrasada, sin que quede ningún vestigio de sus efímeros pobladores, y lo mismo 

ocurre con las embarcaciones abandonadas, toda vez muertos sus navegantes, sin que ofrezcan 

el menor atisbo de curiosidad para los aborígenes. 

 

 

6. DEUS INEFFABILIS 

 

 

Inevitablemente, los pueblos exóticos, utópicos o no, debían poseer su propia y particular 

religión. Durante los siglos XVI y XVII, se trataba del capítulo más peligroso de todas las 

narraciones de viajes: si lo referente a las costumbres o la organización social, más o menos 

extravagantes, sirve para confrontarlas con las europeas, humillándolas y reduciéndolas a un 

simple hábito inveterado sin más fundamento que su antigüedad, no ocurre lo mismo con la 

 
 
139 D’un enfant monstrueux. Essais, Livre II, §xxx. 
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descripción de las religiones. La religión “verdadera”, ya sea de obediencia romana o 

reformada, no tolera su relativización. Como vimos en el caso del Reino de Antangil, cuya 

inclusión en un volumen dedicado a los utopistas libertinos se justificó por parte de Lachèvre 

situando en la Reforma el origen de toda desviación político-moral, el sistema político perfecto 

era anterior a la instauración del Cristianismo: la fe cristiana, completamente ortodoxa y 

revelada desde sus orígenes por el apóstol Tomás, era independiente de los valores en los que 

se fundamentó la paz social en el continente austral cuando aún reinaba en el país el paganismo. 

Algo parecido había inventado ya Bacon, esta vez atribuyendo la cristianización de Nova 

Atlantis a otro apóstol, Bartolomé, pero haciendo descansar el bienestar de sus habitantes en el 

dominio técnico de la naturaleza. En cambio, en la Utopía, More hacía solidarias la religión 

natural precristiana y la organización político-social de la isla:  

‹‹ A ojos de un hombre del s. XVI, este lazo se da por sobrentendido. Sólo que, entre los 

utopistas, se establece en un sentido inverso del que exige la ortodoxia: la fe no es la fuente 

del régimen social y político, sino su consagración a posteriori. ››”140 

En cualquier caso, antes o después de su constitución, todas las utopías renacentistas 

acababan por ser bautizadas. La Ciudad del Sol de Campanella141 es, en este sentido, la que más 

pone de manifiesto las coincidencias y contradicciones entre una moral social natural y 

cualquier tipo de mandato o dogma, divino o revelado. La búsqueda de la felicidad en este 

mundo por medios estrictamente humanos y racionales choca inevitablemente con la naturaleza 

caída del hombre, que la reserva para el otro mundo más allá de la muerte y la deja en manos 

de un Dios trascendente al que sólo se accede por vías puramente religiosas. Pero la dicotomía 

entre Utopía y Salvación, que es la que se manifiesta en la oposición entre la moral eudemonista 

terrena y la soteriológica trascendente, se plantea incluso en el terreno religioso. Como aclara 

Crahay:  

‹‹ Es imposible separar lo profano de lo sobrenatural para hacer de Campanella un 

precursor del deísmo funcional de Locke y del Siglo de las Luces. (...) [Campanella] 

...opone continuamente religio innata, indita [religión innata, inefable] a religio addita, 

superaddita [religión añadida, sobreañadida], siendo esta última fruto de la 

oportunidad social y política. Y como corolario: Religio, quae naturali politiae 

contradictit, retineri non debet... Deus non dat suis legem contrariam suis [la religión 

que contradice el orden político natural no debe mantenerse... Dios no otorga leyes 

contrarias a sí mismo]. ››142 

Dios, Naturaleza, Razón... Medio siglo más tarde, los tres conceptos han ido cambiando 

su sentido y articulación. Hablamos de una época en la que todos los caminos del pensamiento 

 
140 Roland CRAHAY, “L’utopie religieuse de Campanella.“ Hommages à Marie Delcourt. Bruselas, Latomus. 

Revue d‘Études Latines, vol 114, 1970. Pág. 375. 

141 “Ciudad del Sol” (en latín, Civitas Solis) es una obra escrita por el fraile dominico italiano Tomás 

Campanella en 1602 durante su estancia en la cárcel de Nápoles por haber promovido un intento de insurrección 

en Calabria en 1599 contra la Corona española «prometiendo a los que le siguieran una 

república comunista fundada en la concordia y en el amor». Junto con la Utopía de Tomás Moro - que influyó en 

Campanella a través de la utopía El mundo prudente e insensato (1552) de Anton Francesco Doni,  Ciudad del 

Sol constituye la obra utópica más importante de los inicios de la Edad Moderna, y al igual que Utopía se inspira 

en la La República de Platón, pero no toma como referencia el humanismo de Erasmo, como hace Moro, sino 

el misticismo milenarista medieval. En este sentido, La Ciudad del Sol, como ha señalado Jacques Droz, «es a la 

vez una obra teocrática y comunista». Por otro lado, también se percibe la influencia del filósofo racionalista y 

naturalista Bernardino Telesio con quien se había educado Campanella. 

Civitas Solis fue publicada en Frankfurt en 1623, cuando Campanella todavía seguía en prisión - sería liberado tres 

años después./ Cita de: Ciudad del Sol (utopía) - Wikipedia, la enciclopedia libre el 1.07.2023 

 
142 Roland CRAHAY, loc. cit., pp. 375 y 378. 
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(especialmente los desviados de la ortodoxia) conducían (peligrosamente) a Spìnoza. Ateos o 

deístas, libertinos mundanos o eruditos, todos recibían el estigma del atributo infamante de 

spinozistas. La publicación en 1670 del Tratado teológico-politico produce, según Verniére143, 

una doble reacción: la primera de rechazo, entre los escrituristas y hermeneutas bíblicos, tanto 

judíos como cristianos, católicos o protestantes, quienes, aun aceptando la impronta racionalista 

dejada por Descartes, no supieron o no se atrevieron a dar el paso que Spinoza se atrevió a dar: 

expulsar del mundo lo maravilloso, todo lo que contradijera las leyes inmutables que la 

Naturaleza se dicta a sí misma desde la eternidad. En el aspecto teológico, esto hacía mella 

especialmente en dos aspectos fundamentales de las Escrituras: los milagros y las profecías. 

Pero al mismo tiempo, y paradójicamente en el terreno fantástico que permitía la literatura de 

ficción,  

‹‹ ...distinguimos una influencia positiva [de Spinoza]. Ciertamente, no se trata de 

profesiones de fe ni de obras dogmáticas. Retomando el antiguo esquema libertino del viaje 

extraordinario, protegidos por la ficción y el perfume de la aventura, los deístas van a 

expatriar su doctrina, atribuyéndola a pueblos extraños y consiguiendo de ese modo 

rechazar su propia paternidad. ››144 

Volvemos, en definitiva, a la “treta” de la que hablaba Bayle. Esta vez la mediación es 

doble: aunque el protagonista, Sadeur, quede convencido en muchas ocasiones por los 

argumentos de su mentor, se limita a transmitirlos tácitamente, introduciendo de vez en cuando 

el paliativo (nunca expresado en voz alta) de la posible evangelización de los australianos. Sin 

embargo, por un lado, ante la profusión y la moda de los relatos de viajes, acrecentadas por el 

descubrimiento de América y del resto del mundo (en especial, las costas e islas del Pacífico 

asiático, así como el interior de África), cabe dudar que el lector medio tuviera la suficiente 

perspicacia para distinguir, al menos en una primera ojeada, entre los relatos de ficción y los 

informes verídicos; sobre todo, si tenemos en cuenta que los primeros copiaban lo más 

exactamente posible el esquema formal de los segundos: dedicatorias, abundancia de datos 

geográficos tomados de viajeros reales, discusión de esos mismos datos a partir de (ficticias) 

experiencias directas, informes detallados sobre la flora, la fauna y las poblaciones exóticas, 

etcétera. Y, en segundo lugar, la autoridad (de la que la persistente creencia en el continente 

austral es buena prueba) de que aún gozaban la geografía y la historia clásicas, que introducían 

subrepticiamente elementos fabulosos o fantásticos, hace que sólo algunos estudiosos 

especialmente escrupulosos o críticos se vayan decidiendo a desdeñar su parte falsa, 

contrastándola con el nuevo conocimiento empírico y racional del mundo. Para la gran mayoría 

(y no sólo la iletrada), el Sol seguía girando alrededor de la Tierra, que seguía siendo plana, 

incluso para muchos de los marineros y aventureros que se embarcaban y atravesaban los 

océanos siguiendo las coordenadas de Ptolomeo, como hace el propio Sadeur145. En cuanto a la 

población culta, que apenas comenzaba a entregarse a la lectura directa de la Biblia, o (en el 

bando católico) de las numerosas hagiografías y martirologios, no cabe otorgarles el 

racionalismo de los griegos clásicos con sus propios mitos, ni el humor con el que el mismo 

Diodoro se enfrentaba a las novelas de aventuras helenísticas. 

Aunque fuera tan sólo entre una minoría, la revolución copernicana, junto con la 

corrección de la imagen y las dimensiones del mundo que aportaron los descubrimientos, iban 

 
 
143 Paul VERNIÈRE, Spinoza et la pensée française avant la Révolution. [s.l.: Paris], P.U.F., [s.d.: 1954]. Págs.. 

214-215. 

 
144 Íb., p. 215. Vernière da como ejemplos de este “spinozismo literario“ al propio Foigny y Los Sevarambos de 

Veirás, minimizando esta vez, frente a la lectura de Lachèvre, la influencia de Cyrano de Bergerac. 

 
145 V. Cap. IV, pág. 21 y Cap. XIV, pág. 73. 
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sin embargo minando poco a poco los modelos geográficos clásicos. Pero esto mismo estaba 

ocurriendo con la otra gran fuente de la cosmología y la historia occidentales: la literatura 

bíblica. Sólo que esta vez la autoridad no la otorgaba solamente su prestigiosa antigüedad. La 

Autoridad, con mayúsculas e incluyendo su sentido literal de ‘autoría’, provenía de Dios, que 

no sólo era el garante absoluto del devenir y el mapa del mundo, sino el fundamento ético-

político actual del orden social. Es difícil de aceptar y precisar hasta qué punto, en el siglo 

cartesiano por excelencia, estaban aún mezcladas la ficción y la realidad, junto con sus 

correspondientes epistemológicos, la imaginación y la experiencia. La Europa de las guerras de 

religión estaba aún llena de brujas y demonios, de posesiones y milagros, es decir: de temas 

utópicos que se practicaban en la vida diaria bajo un sentido teocrático. Es, pues lógico que las 

Utopías buscaran otros derroteros, si bien utópicos, que sirvieran de contrario a las religiones 

impuestas.   

 

7.  CADUCIDAD Y PESIMISMO  

 

Destino ciego, sin sentido, pero funesto: “fatal”, haciendo honor, tanto a su origen, como al uso 

derivado y habitual, negativo, del término. La creencia en el destino se repite hasta la obsesión 

/ machaconamente en la novela146. Como en los castigos titánicos, Sadeur está forzado a morir, 

una y otra vez, a la vez que a salvarse en el último instante, sin que en ninguno de ambos casos 

intervenga para nada su voluntad. Su indiferencia por la vida no se parece en nada al desprecio 

que sienten hacia ella los aborígenes: está condenado a seguir vivo, aunque sea a costa de la 

muerte de los otros, del mismo modo que lo está a verse acechado de continuo por la muerte; y 

ni puede ni quiere hacer nada para favorecer ni evitar una cosa ni la otra. Como en todas las 

novelas de aventuras, los elementos se le enfrentan amenazadores, pero a esto se añade el 

abandono a ese destino, que hace que Sadeur aparezca siempre movido desde fuera, pasivo 

como una marioneta, sin apenas decisiones propias. Las pocas veces que parece elegir147 lo 

hace enfrentándose a los que lo rodean y ocultando sus razones que, probablemente, no sabría 

explicar. Salva su vida varias veces, pero ni él mismo sabe qué lo impulsa en esos casos a actuar, 

a no ser “... más por un esfuerzo instintivo y natural que por razonamiento o deliberación.”148 

Tan convencido está de su fatalidad que no resulta sorprendente, valga la redundancia, que no 

se sorprenda ante las razones de los australianos para anhelar la muerte. Además de la 

androginia, Sadeur parece compartir con ellos ese “melancólico” desapego por la vida149.  

Cabe aquí recordar la afirmación del P. Garasse (1584-1631), según la cual, la creencia 

en el destino es a la vez la consecuencia y la madre de todas las demás proposiciones 

libertinas150. Garasse, aprovechando la ocasión para identificarla con la idea calvinista de 

predestinación, nos da la clave inmoralista de esta formulación de la clásica ananké:  

‹‹ Dado que el destino gobierna todas las cosas, o bien yo mismo estoy predestinado [a 

la salvación], o bien estoy condenado. Si estoy predestinado, no importa cómo viva, 

 
146 V. pp. 9, 11, 12, 17, 20, 30... 

 
147 El viaje por tierra para acompañar al ...., la huída de la Tierra Austral) 

 
148 Cap. III, p. 16. 

 
149 Entre otros ejemplos, cfr. Cap. II, pp. 12, 16, 18 y 20; Cap. IV, p. [primer párrafo] 

 
150 François GARASSE, Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, ou prétendus tels, contenant plusieurs 

maximes pernicieuses à la religion, à l’Estat et aux bonnes mœurs, combattue et renversée par le père F. Garassus. 

S. Chappelet, Paris 1623. Gregg International, Farnborough 1971. Pag. 381. Y otras 
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bien o mal, ya que seré salvado necesariamente. Si estoy condenado, es necesario que 

muera, por muchas buenas obras que lleve a cabo. Por tanto, se sigue de aquí esta 

consecuencia: que me entregue a todos los placeres, sin preocuparme de ninguna otra 

cosa. ››151 

 

Una versión particular de esta doctrina “de esos fílosofos cortesanos y los nuevos académicos 

de la taberna”, en palabras del mismo Garasse152, es la que hace depender todo el curso de 

nuestra vida del momento de nuestro nacimiento.  

 

La novela comienza y termina con la muerte: la de los padres de Sadeur, al principio, y 

más tarde, los tripulantes de las naves que van recogiendo a Sadeur también acaban ahogándose 

o desapareciendo poco a poco, cumpliéndose así la maldición que Sadeur previó desde que 

conoció la noticia de su primer naufragio: estaba condenado a hacer morir a los otros a cambio 

de salvar su vida. Entre tantas muertes, el suicidio previsto del mentor de Sadeur provoca, 

gracias a la ingesta voluntaria del fruto del reposo, el único momento en que los aborígenes 

australes se permiten entregarse a esa única pasión que detiene y desborda su estricta 

racionalidad: la risa (danzas de los australianos; risa del árbol del reposo y ausencia de cantos 

y de bailes...). Aparte de la androginia y la obsesión por el destino, la caducidad y el carácter 

efímero de los seres vivos es un tercer Leitmotiv que da ese tono de tristeza característico a todo 

el relato. En el Congo, Sadeur descubre frutos exquisitos en estado de madurez, pero que se 

corrompen a poco de recogerlos, lo que hace imposible almacenarlos [impidiendo esa otra 

obsesión del personaje, que le sirve para justificar, de la única manera racional, sus 

descubrimientos: el aprovechamiento por sus compatriotas septentrionales; su aprovechamiento 

como mercancía en este caso, un concepto este último “monstruoso” o incluso incomprensible 

para los australianos; es por esto por lo que, siempre que se le viene a la mente, lo mantiene en 

silencio..]. Lo mismo les ocurre a los corderos multicolores, que pierden todo su colorido una 

vez muertos. En cuanto a los australianos, ya hemos visto que su deseo de morir proviene 

paradójicamente del hecho de saberse mortales, algo que, por cierto, los distingue una vez más 

de la primera pareja del Génesis, que no degustó del fruto del árbol de la vida, pero que no se 

supo mortal hasta después del pecado y la expulsión del Paraíso. Además, los extravagantes 

experimentos de los australes tampoco duran... ni vuelven a repetirse, aunque sus 

procedimientos se conserven cuidadosamente.    

El desprecio de los australianos por la vida animal, se transforma en horror cuando se 

trata de esos animales aparentemente humanos que son los fondinos y, en vergüenza, cuando 

ellos mismos realizan algunas actividades que, inevitablemente, los acerca a la animalidad 

(comer, defecar, dormir, e incluso engendrar). Aunque su completa humanidad, o racionalidad, 

los llena de orgullo cuando se comparan con los semi-hombres, no es suficiente para evitar esa 

continua melancolía, debida al carácter pasajero de su propia existencia. La brevedad de la vida 

sólo tiene sentido en comparación con la inmortalidad; pero ésta a su vez se desvaloriza frente 

a la eternidad, un privilegio que sólo corresponde (en esto están de acuerdo maestro y discípulo) 

al Haab. Aunque no se pueda hablar de él, al anciano se le escapan unas palabras de reproche 

al Ser supremo que, premonitoriamente y salvando las distancias, nos recuerdan las de Guyau: 

‹‹ ...esta eternidad, que nos resulta envidiable, constituiría tal vez la mayor de las 

tristezas, ya que la oposición entre nosotros y lo que nos rodea sería mayor y el 

 
 
151 Íb., p. 355. 

 
152 Íb., p. 371. 
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desgarramiento sería perpetuo. El dios de las religiones que, siendo eterno, se 

representa a los otros seres movidos por el tiempo, no podría consistir más que en la 

suprema indiferencia o la suprema desesperación, en la consumación de la 

monstruosidad moral o de la desdicha. ››153 

 

Algo de ambas encontramos en los “adoradores” del Haab, anudadas con su 

temporalidad. La primera, la “monstruosidad moral”, la descargan en los otros, los verdaderos 

monstruos; a la vez que la proyectan en ellos, alcanzando así esa “suprema indiferencia” que 

mantienen en sus luchas contra los semi-hombres. Pero su ensimismamiento no los libra de la 

segunda, la desdicha, precisamente porque los australianos, a diferencia de su Dios, son y se 

saben efímeros.  A falta de datos, y aunque pueda resultar tan arriesgada e incierta como la 

fuente que Bayle nos da para los andróginos de Foigny, la que se refiere al pesimismo de éstos 

podría tener relación con la publicación en 1675 (un año antes que La Terre Australe connue), 

de la que sería la última obra científica del gran entomólogo Jan Swammerdam: la dedicada a 

la historia natural y la anatomía de la mosca Efímera154. En el Continente Austral no hay 

insectos, y los indígenas sonríen y no acaban de creer en su existencia, aunque el motivo de la 

burla sea su extrema pequeñez155: ¡Cómo habrían reaccionado ante su corta vida! El autor de la 

Historia de los insectos156 abandonó su indigno objeto de estudio para dedicarse a la 

contemplación de su extremo opuesto: la divinidad. Un Dios inmenso y más que inmortal, 

eterno, ocupó el lugar de una criatura diminuta, insignificante y efímera como una mosca. Y 

este cambio radical del objeto de sus meditaciones le fue aconsejado, precisamente, por la 

misma Antoinette Bourignon157, con quien inició su relación epistolar en 1673 y a la que 

conoció personalmente un año después en Schleswig. En esas fechas, Bourignon se había 

establecido en Hamburgo, redactando siempre de manera incansable y siempre con la amenaza 

de los censores, esta vez reformados, y de las propias autoridades de la ciudad libre, lo que la 

forzó, tras haber desaparecido durante unos meses ante el acoso de los magistrados que la 

acusaban de herejía, a trasladarse en 1677 a Ostfriesland, bajo la protección de un noble y 

seguidor de sus doctrinas158. En cuanto a Swammerdam, que era amigo de Sténo y de Thévenot 

a quien dedicó su trabajo de doctorado sobre la respiración,  estableció la homología entre los 

diferentes estadios de la metamorfosis de los insectos, siguiendo la teoría  preformista. El 

preformismo y, por consiguiente, Swammerdam, considera el desarrollo del embrión a partir de 

un homúnculo, tesis que se impone por encima del epigenetismo de Descartes al comenzar a 

utilizarse el microscopio. Este aparato reveló la existencia de espermatozoides, llamados 

animálculos, cuyo crecimiento daría lugar al desarrollo completo del organismo. Unido a la 

aplicación del cálculo integral, se pudo suponer que la materia era divisible hasta el infinito y, 

 
153 Jean-Marie GUYAU, Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction. París, Librairie Félix Alcan, 1928; 6ª 

ed., p. 28. 

 
154 Para la versión en holandés:... Sólo X años más tarde se publicó la traducción al inglés:... En ésta, se suprimen... 

 
155 Cap. IV, p. 25; X, p. 53. 

 
156 Jan SWAMMERDAM, Biblia naturae, sive historia insectorum in classes certas redacta; Leyden, Severinus 

& Vander, 1738. 

 
157 Cfr, Alex R. MACEWEN, Antoinette Bourignon, quietist. Londres, Hodder and Stoughton, 1910; pp. 170-172. 

 
158 Alex R. MACEWEN, loc. cit., p. 171. Por cierto, la errabunda reformadora católica fue también en cierto modo 

un monstruo: vio la luz afectada por un caso grave de labio leporino, lo cual hizo que sus padres dudaran hasta el 

último momento entre mantenerla con vida o dejarla morir (íb., p. 26). 
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por tanto, las estructuras orgánicas  divisibles más pequeñas (como los insectos) eran estructuras 

orgánicas infinitas. 

 

 

8. LA PELIGROSA DOCTRINA 

 

Si damos fe a Escoto Erígena159, Adán no habría pasado ni un segundo en el Paraíso: no 

tuvo tiempo de disfrutarlo. En caso contrario, no se habría producido la caída, que fue casi 

inmediata, una necesidad lógica más que una desviación moral libremente elegida. Los 

australianos, en cambio, tienen mucho tiempo, más del que dispondrían los septentrionales, para 

contemplar y detenerse a pensar en ese país perfecto que les ha tocado en suerte. Sin 

enfermedades, con el alimento al alcance de la mano, y con un único motivo de preocupación, 

sus guerras, que más bien les sirven de entretenimiento, no tienen en cambio la opción de pecar: 

no pueden renunciar a su paraíso. Tampoco había distinción de sexos en el Hombre primordial, 

según el irlandés160. Reducido o [extendido] a una categoría metafísica, no tenía necesidad de 

“crecer y multiplicarse”, hasta que, en el mismo momento en que lo puso en práctica, conoció 

el mal, ese inoportuno elemento que descompone todos los sistemas filosóficos.   

 

 

9. UNA UTOPÍA TRUNCADA 

 

A pesar de su larga convivencia con el pueblo austral (es decir, de esa “fuerza de la 

costumbre”, que explicaba la ausencia de pudor entre los Tupinambos), de las bondades de la 

tierra y de la óptima organización de sus habitantes, Sadeur no llega a ser feliz en la Tierra 

Austral.161 Aunque no acuda durante toda esa parte central del relato a sus habituales angustias, 

consustanciales a su personalidad, se mantiene continuamente atenazado por el miedo a ser 

descubierto en su naturaleza monstruosa. Ni siquiera las enseñanzas racionales del anciano han 

servido para insertarlo como uno más entre sus hermanos. Sigue siendo algo peor que un 

extraño: un monstruo. Los australianos no dejan de desconfiar de él, aunque viva en un continuo 

disimulo, siguiendo el consejo que le da desde el principio su protector que está convencido, 

hasta la hora de su muerte, de la monstruosidad de Sadeur. Pero los australianos tampoco son 

felices. Lachèvre nos ofrece, como resumen final de su Introducción a Gabriel de Foigny162, 

esta triste metáfora de su utopía austral, debida al mismo Gabriel Chinard:  

“Este monje renegado, convertido al protestantismo, con la cabeza llena de las leyendas 

sobre los Hiperbóreos de las distintas Imágenes del Mundo, de extrañas ensoñaciones 

científicas, prestadas sin duda por la Nova Atlantis de Bacon, así como de teorías 

materialistas, no ha conseguido, a pesar de todos sus esfuerzos, más que presentarnos la 

 
159 De divisione naturae, II,25; IV, 15. 

 
160 Íb., ¿V, 20; II, 6; IV, 7; II, 9? 

 
161 Por un lado, la naturaleza apátrida del viajero se opone a la fijación a la tierra de los aborígenes: ver:  La Mothe, 

Opúscules, De la Patrie & des Estrangers...: escepticismo: rechazo por los hábitos, las tradiciones, etc...cita p. 152 

 
162 Frèderick Lachèvre, op. cit, pp.18-19. 
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imagen de una sociedad comunista de filósofos epicureístas, que no es otra cosa que un 

convento del que habría desaparecido la religión.” 163  

 

Aunque resulte ingeniosa, esta analogía está repleta de equívocos, empezando por la 

conversión de Foigny, quien ya vimos que no tuvo ningún problema en marrar de una confesión 

a otra para sobrevivir: la imagen que nos deja la magra biografía del autor es más bien la de un 

consumado afranchi de la religión, un “libertino” de pies a cabeza. Por otro lado, es cierto que 

la vida cotidiana de los australianos, ordenada hasta el último detalle, nos recuerda a la de un 

claustro. La metáfora del claustro resulta sugerente, pero ¿de filósofos “epicureístas”? El 

anciano, sin negarla del todo, condena la hipótesis corpuscular, aunque sea más por razones 

religiosas que estrictamente metafísicas164. Si pasamos a la parte moral de la doctrina de 

Epicuro, carentes de pasiones, tanto particulares (la glotonería [gourmandisse] o el deseo 

erótico) como sociales (la envidia o el ansia de poder), los australianos han perdido cualquier 

motivo para seguir viviendo. El argumento que aducen para no morir y seguir reproduciéndose, 

que equivale al pacto social que debe aparecer en toda utopía como su propio momento 

fundacional, no deja de ser un razonamiento circular y viciado, poco o nada convincente: hay 

que seguir vivos individualmente para seguir vivos como grupo; y lo segundo, sólo por los 

mismos motivos que el sabio mentor acaba de desmontar con su discurso y que no poseen la 

fuerza suficiente como para hacerles desear la vida: [ Y tanto es así, que nuestro país comenzó 

a estar desierto, por lo que se buscaron razones para convencer a los que aún sobrevivían de 

que permanecieran con vida durante algún  tiempo. Los convencieron de que una tierra tan 

hermosa y grande no debía convertirse en algo inútil. Que constituíamos un ornato de este 

universo y que debíamos complacer al primer Soberano de todas las maneras posibles.(p. 43)]. 

 Las perfecciones de la sociedad austral de Foigny, similares a las que soñaban los 

misioneros para los indios antillanos (la extrema bondad de su geografía, la salud perfecta de 

sus cuerpos, o la limitada manifestación de una violencia siempre necesaria, pero volcada al 

exterior), no bastan para constituirla en utopía.  

En cuanto al “comunismo”, entendido en el sentido ingenuo, a la vez que cristiano, que 

tenía para un hombre del s. XVII, es decir, como simple reparto de los bienes materiales y una 

posterior comunidad de bienes, los australianos no lo necesitan. Todos y cada uno de ellos 

poseen todo lo que precisan, no tienen que producir nada para su subsistencia y no entienden 

siquiera lo que significa la acumulación165. En contra, la propiedad de los hijos, así como la 

subordinación de la mujer al hombre, otros dos elementos cuestionables por una sociedad 

comunista, son simplemente algo ininteligible, y ello está ligado a su propia naturaleza 

biológica. En lo referente a la educación común y universal, resulta de la identidad racional de 

los individuos australianos. No posee, por tanto, la novela de Foigny ninguna propuesta de 

reorganización, partiendo desde cero,  que supla un estado anterior de desorden social, como es 

 
 
163 [204:205] Gilbert CHINARD, op. cit., p. 205. Citado por LACHÈVRE, íb., p. No resulta casual que Chinard 

utilice, para referirse a Foigny, un apelativo similar, moine défroqué (‘monje renegado’) al que usa Bayle cuando 

descubre la identidad del denigrado autor, en la memoria enviada desde Ginebra: “On y trouvera qu’un cordelier 

défroqué est l’auteur de ce prétendu voyage de la Terre Australe” (‘nos encontramos con que un franciscano 

renegado resulta ser el autor de este presunto viaje a la Tierra Austral’, loc. cit., p. 8).  A partir de la descripción 

de Bayle, se repetirán inseparablemente estos dos epítetos, moine defroqué y libertin, como definiciones 

proverbiales de la personalidad de Foigny. 

 
164 Cap. VI, p. 36. 

 
165 La “avaricia” de la que se habla en  la pág. 33. En cuanto a la superfluidad de la “producción”, basta observar 

el carácter inútil de la mayor parte de sus descubrimientos . 
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el caso de la República platónica. La generosa naturaleza de sus tierras está en el origen de su 

modo de alimentación, el cual, unido a la ausencia de pasiones, es la causa de su salud perfecta, 

evitando a la vez la necesidad de organizar el trabajo productivo. Las actividades de los 

australianos se agotarían en su carácter lúdico166, si no fuera por su naturaleza forzada y el 

origen funesto de su insttituón como imperativo. El autor habría sin duda oído hablar de la 

herejía anabaptista o valdense, que provocó la matanza de campesinos de Münster y que se 

basaba en dos postulados: la comunidad de bienes y de mujeres. La primera no es necesaria 

entre los australianos: la naturaleza les otorga por igual todos los bienes que puedan necesitar 

para su subsistencia, la única posible desde el momento que la Razón les hace conocer la 

superfluidad de los “bienes” superfluos. Y la segunda no tiene sentido, debido a su androginia... 

No hay nada que compartir (ni posesiones sexuales ni bienes materiales). Los australianos son 

idénticos unos a otros: no cabe la envidia, ni la jerarquía social, etc. El único “deber” (aunque 

pueda venir acompañado por el beneficio del placer) se fundamenta en ese pacto de reparticipon 

por igual. 167 

¿Se trata acaso de su contrario, de una utopía negativa? Más bien, siguiendo la 

clasificación que nos da Mumford del género168, su enfrentamiento con la sociedad real (la de 

 
166 Aunque sea por los pelos, podríamos encontrar una expresión de este “aprender jugando” en el otro libro de 

Foigny: Jeu royal de la langue latine..., par Gabriel de Foigny, Lyon, [s.e.: Chez la veſve Coral & Th. Amavlry], 

1676.  

 
167 La doctrina cristiana también hace hincapié en el reparto de los bienes materiales: a lo largo de los siglos, la 

noción de una sociedad igualitaria en la que no exista la propiedad privada, supuesta fuente de todos los vicios, se 

ha repetido tanto en la obra de los reformadores cristianos como en ciertas herejías, en particular durante el 

Renacimiento en las corrientes del anabaptismo. Las comunidades establecidas en Moravia, siguiendo los pasos 

de los Hermanos Moravos, practicaban la fraternidad comunitaria y no poseían nada propio. Durante la guerra de 

los campesinos alemanes, el sacerdote itinerante Thomas Münzer, ideólogo milenarista, levantó un ejército de 

campesinos y propugnó la creación de "comunidades de santos" donde todo se compartiría. Derrotado 

militarmente, fue ejecutado en 1525. El milenarismo igualitario reapareció en la década siguiente, con el 

movimiento anabaptista liderado por Jan Matthijs y luego por su discípulo Juan de Leiden. Inspirados por las ideas 

de Münzer, los anabaptistas dirigieron un régimen teocrático e igualitario en Münster desde 1534 hasta su 

aplastamiento en 1536, basado en la comunidad universal de bienes y personas y que incluía la práctica de la 

poligamia. 

Desde el punto de vista de las ideas, la escuela utópica de pensamiento, que se desarrolló a partir del Renacimiento, 

expresaba la crítica social mediante la descripción de sociedades ficticias, ideales y armoniosas, en las que la 

igualdad perfecta se habría alcanzado generalmente mediante la desaparición de la noción de propiedad. En 1516, 

el filósofo y teólogo Tomás Moro escribió el libro Utopía, modelo en su género, en el que describía una isla donde 

reinarían la armonía social y el reparto de los bienes materiales. En 1602, el monje Tommaso Campanella publicó 

La Ciudad del Sol, que describe una ciudad ideal basada en la igualdad universal, donde no existiría la propiedad 

y la familia sería sustituida por un sistema educativo comunitario. Las obras de Moro y Campanella, fundadores 

del movimiento utópico, estaban claramente inspiradas en La República de Platón. Posteriormente, el imaginario 

utópico siguió alimentando una crítica radical de la propiedad privada, presente en diversos grados en las obras de 

los autores de la Ilustración: en Francia, el cura Meslier, Morelly y Dom Deschamps expusieron algunos de los 

principios e ideales de igualdad y armonía social, retomados más tarde por el socialismo y el comunismo. En Gran 

Bretaña, William Godwin, cuyas ideas estaban impregnadas de un ascetismo a la vez puritano e individualista, 

sentó las bases de una forma de "comunismo anarquista" al preconizar una organización social sin Estado ni 

gobierno. 

 
168 Lewis Mumford (1895 - 1990), nacido en Nueva York, fue un sociólogo, historiador, filósofo de la 

tecnociencia, filólogo y urbanista. Se ocupó, con una visión histórica y regionalista, de la técnica, la ciudad y 

el territorio. Destacan en particular sus análisis sobre utopía y ciudad Jardín, aunque tienen mayor resonancia sus 

obras interdisciplinares, así El mito de la máquina. En su libro, The Story of Utopias de1922, Mumford distingue 

https://es.wikipedia.org/wiki/1895
https://es.wikipedia.org/wiki/1990
https://es.wikipedia.org/wiki/Sociolog%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Historiador
https://es.wikipedia.org/wiki/Urbanismo
https://es.wikipedia.org/wiki/T%C3%A9cnica
https://es.wikipedia.org/wiki/Ciudad
https://es.wikipedia.org/wiki/Territorio
https://es.wikipedia.org/wiki/Utop%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Ciudad_Jard%C3%ADn
https://es.wikipedia.org/wiki/El_mito_de_la_m%C3%A1quina
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los septentrionales y los fondinos, la del propio Sadeur) no sirve para convertirla en una “utopía 

de deconstrucción”... pero tampoco en una “de escape”. 

Ausencia de pasiones, motivo puramente negativo para seguir viviendo, etc. ... La utopía austral 

se declara como imposible desde el principio, simplemente por la dependencia de sus cualidades 

del factor biológico de la androginia. Y volviendo a Mumford, este no tiene en cuenta, a la hora 

de clasificar las utopías (según el tipo antropológico y social en el que nacen), una tercera 

función: las utopías que podemos llamar “de reflejo”; son utopías “negativas” que describen la 

sociedad real (tal como la viven los hombres “de escape”, los que creen que viven en el único 

mundo posible) que, a su vez, resultan serlo (negativas) por oponérseles otra utopía, positiva o 

simplemente diferente que no sólo relativiza la primera, sino que la desmonta para reconstruirla, 

a partir su confrontación con el contramodelo pensado expresamente para ello, destacando su 

partes más frágiles y contrarias a la Razón o a la Naturaleza. Funcionan las segundas, 

simplemente imaginadas, como la epojé de los fundamentos teóricos de la sociedad real, a los 

que  desnudan de su pátina de credibilidad. Este tipo de utopía puede desembocar o no, a la 

hora de la práctica, en una “utopía de reconstrucción”; pero en todo caso, e independientemente 

de la intención original de su autor (que puede tratarla como una simple burla literaria o un 

ejercicio de retórica escéptica), contribuye a la primera fase de esta última, la meramente 

“deconstructiva”. 

Y he aquí que Foigny incluye una segunda utopía haciendo viajar a Sadeur a ese segundo 

lugar misterioso, que se nos presenta como una nueva utopía en ciernes, tal vez más feliz que 

la austral. Desde un punto de vista literario, una vez más, esa extraña interrupción “estropea” 

la linealidad del relato. El único lazo con la experiencia vivida por nuestro viajero entre los 

australianos, forzando mucho la relación, radica en la inesperada alusión al magnetismo169: ¿Es 

ésta la misma doctrina que el mentor austral le explica a Sadeur al final de la obra? 

Los que se embarcan hacia las utopías van lejos, sin saber hacia dónde, pero terminan 

por volver a su lugar de origen y no regresan a ellas. A Ulises fueron los dioses los que le 

tendieron la trampa - contra la que no pudo su proverbial astucia - de hacerlo recalar en Feacia 

después de haber renunciado a la verdadera utopía. Aislado del mundo, Odiseo habría alcanzado 

junto a Calipso la felicidad de los andróginos de Platón, esta vez adornada con el beneficio de 

la inmortalidad. Nausicaa lo acoge sin pasado aparente, sin historias: desnudo, como los 

salvajes antillanos o los australianos de Foigny que acogieron a Sadeur a su llegada al 

continente austral. Los feacios le ofrecen a Ulises la única utopía posible... en esta tierra. Pero 

el empeño en regresar a su punto de partida, a cambio tan sólo de esa versión espuria de la 

inmortalidad (tal es la fama), no se justifica con su primera noche junto a Penélope tras su 

aventura, aunque los dioses la alargasen prodigiosamente, no obstante, sin llegar a hacerla 

inmortal y mucho menos eterna: ¿tal vez fue ésta la última trampa de los Inmortales? Al cabo 

amaneció, y el héroe tuvo que limitarse, como los cuentistas de nuestros relatos utópicos, a 

contar su odisea, más o menos retocada o incluso inventada para hacerla más interesante a su 

auditorio. La matanza de los pretendientes, como las guerras esporádicas de los australianos, 

sirve quizás para introducir, en la monótona vida cotidiana que espera a Ulises tras su regreso, 

un elemento heroico que, sin embargo, no alcanza a situarse al mismo nivel que su odisea 

 
entre utopías de evasión y utopías de reconstrucción. Las utopías de evasión atienden a la necesidad de regresar a 

nuestros orígenes, a la isla maravillosa, cuando la sociedad que nos rodea nos atosiga y no podemos adaptarnos a 

ella.  Como contrapuesto, están las utopías de reconstrucción que, aunque suponen también una huida, pero no 

para ocultarse o fugarse del entorno real, sino  para acondicionarlo. Son, por tanto, positivas porque suponen un 

avance tanto tecnológico como social. 

169 Se trata del magnetismo espiritual que se puso de moda ya con Paracelsus y que busca la curación de la 

persona a través de campos magnéticos espirituales, atracción personal o territorial. 
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semifabulosa: sus enemigos ya no son monstruos, sino simples mortales. [Los enemigos de los 

australianos son siempre inferiores a ellos, y de ahí que sus batallas carezcan de la grandeza 

suficiente para convertirse en proeza.] 

Jacques Sadeur no tiene adónde regresar ni con quien compartir, aunque sólo sea el 

resumen de sus memorias: “Y aunque no tenga medio alguno de enviarlo a mi país, y no veo 

probable que pueda regresar a él, pienso sin embargo que no puedo hacer nada mejor que 

dejarlo por escrito, rememorándolo así más a menudo para mi propia satisfacción particular.” 

Por eso, lo que podría resultar en principio un fallo literario adquiere significado: sus 

viajes se interrumpen con un relato marginal que carece de conclusión, y su protagonista 

regresa, o más bien permanece en ese “no-lugar”, el Océano, que fue el de su nacimiento. En 

palabras del propio Sadeur, “... presagio demasiado certero de las desdichas que me 

perturbarían durante el resto de mi vida”: que seguirán perturbando, a falta de sus memorias 

truncadas, la imaginación de sus lectores. 

La circularidad narcisista del deseo andrógino culmina, en su versión más corporal, 

con una simple masturbación170: a falta del erotismo compuesto, el autoerotismo se ve 

condenado a impedir cualquier tipo de generación y descendencia. Lo mismo ocurre con los 

“hombres Gloriosos” de Bourignon, espejo de los hombres inspirados en esta vida, célibes y 

refractarios siempre al matrimonio como la propia visionaria. El círculo completo de la utopía, 

que significaría el retorno a la utopía vivida -  y abusando de la metáfora geométrica - es más 

que un segmento de la esfera que formaban los dobles seres, andróginos o no, del discurso de 

Aristófanes: lo podemos rodear siguiendo la circunferencia, en cuyo caso cualquier punto es 

indistintamente el de salida y el de retorno; o si lo atravesamos en segmento, como parece 

sugerirnos la geometría curva, siempre alcanzaremos sus bordes, el límite monótono de nuestro 

viaje: Ulises regresa solo, habiendo perdido a todos sus tripulantes; su felicidad junto a la ninfa 

lo habría separado de esa otra compañía que es la vida del grupo, la vida en sociedad. Lo mismo 

le sucede a Jacques Sadeur que va perdiendo a sus compañeros de viaje en sus sucesivos 

naufragios. [Rechazo de los otros, en este caso sus semejantes septentrionales, ante su rareza 

genital primero y, más tarde, ante su obsesión y sus miedos irracionales... ]. Lo mismo les ocurre 

tanto a los australianos como a los seres esféricos de Platón: su perfección los hace 

ensimismados [podemos establecer otra analogía, aunque resulte algo forzada: los australes 

necesitan a los semihumanos como Ulises necesita a todos los seres monstruosos con los que 

se topa durante su regreso a Ítaca, así como a los pretendientes de Penélope, aunque sea, en 

ambos casos, para aniquilarlos]. Es decir, incluso dentro de la utopía necesitamos a los 

absolutamente “otros” para aniquilarlos,  del otro. 

La única pasión que mantienen los australianos es el orgullo. Se muestran reacios a 

mostrar sus (escasas) dependencias del cuerpo (la comida o el engendramiento) y siempre 

reticentes a hablar de ellas, ante la insaciable curiosidad de Sadeur. Su desprecio por las 

obligaciones corporales se traduce en el desprecio por su propia vida que se manifiesta en la 

sobrevaloración de sus acciones heroicas, manifestación a su vez de ese desprecio por la vida 

corporal… o, más bien, por la parte animal de sus cuerpos. Las dos únicas “debilidades” de 

Sadeur, que son de tipo erótico, se manifiestan como una prueba más (con peligro de su vida) 

de su carácter “incompleto” o monstruoso. Aparte de estos dos descuidos de Sadeur, la única 

manifestación de afecto vivida por el personaje, dejando atrás la que le manifestaron los nobles 

de Villafranca, es la que le ofrece el Urg. Una vez librado de los australianos, parece que el 

pájaro gigantesco le recordara a Sadeur, o recordara al lector, la mitad animal de su naturaleza 

 
170 [Bayle Dct. 1 Aaron-Amphytrion X  N0050433_PDF_1_-1DM], p. 209; 

[Bibliotheca_magna_rabbinica_de_scriptoribus// Bartolocci_Giulio_bpt6k51176r], p. [319] (cit. Bayle), [319 

ss.] 
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híbrida, “monstruosa” en palabras de aquéllos: [frente a la doblez de la androginia, signo de 

perfección, la de los septentrionales o fondinos, la de su carácter híbrido de hombre-animal lo 

rebaja en un doble sentido: no sólo es inferior por carencia de una perfección (uno de los dos 

sexos), sino por su mezcla con una naturaleza inferior.] 

No podemos saber en qué ni en qué objeto pensaban los australianos durante sus 

reuniones en el Haab. Si admitimos la influencia spinozista, según la versión más temprana del 

Dios de Spinoza [panteísmo], sus secretos pensamientos servirían para justificar una vida sin 

deseos ni pasiones. El Haab es universal, pero no es comunicable. Su experiencia es siempre 

individual; sus mensajes inefables van dirigidos a cada “auditor”, como en el caso del Dios de 

Bourignon, y el único imperativo moral es seguir vivos y dejar descendencia.  

Las construcciones, que ya están hechas (se supone que desde el mismo momento en 

que se decidió su “contrato social” para no extinguirse) no precisan más ocupaciones: de aquí 

el carácter superfluo, impuesto, de sus actividades y expresan toda la (escasa) complejidad de 

su organización social. Foigny vuelve con sus mismas convicciones religiosas y sus certezas 

confirmadas e incluso extendidas al límite, pues Sadeur es un monstruo, tanto para los 

septentrionales como para los australianos, andróginos como él. 

Si comparamos el viaje de Sadeur con otros predecesores del siglo XVI, encontramos 

dos predecesores bien conocidos171: la Utopía de Thomas More y el Pantagruel de Rabelais (en 

particular el Libro V). Nadie estaba llamado a creer, mediante una introducción de detalles 

circunstanciales convincentes, que la deliciosa fantasía de More era la descripción de un 

verdadero país. La Isle Sonante y el Pays de Lanternois deben haber parecido probablemente 

creaciones fantásticas de Rabelais para sus contemporáneos. En ambos casos encontramos 

ciertamente una reminiscencia de los recientes descubrimientos de ultramar, pero lejos del 

realismo detallado y cuidadosamente convincente puesto que  no pretenden hacer creer al lector 

su veracidad; pero ambos recurren a los datos de viajes para afectar cierto “realismo [de manera 

filosófica y mediante el humor respectivo]: Y es que, la diferencia principal entre un viaje 

extraordinario, como género, y, por ejemplo, la Utopía de More o los Voyages de Cyrano de 

Bergerac, radica en el tratamiento realista de los viajes extraordinarios.  

 

La falta de conclusión de la novela puede ser interpretada de varias formas: como un 

fallo literario, dentro de las categorías del género en su momento; en sentido inverso, como un 

rasgo de modernidad; como un accidente motivado por razones extraliterarias; o, finalmente, 

como un elemento significativo para interpretar el sentido global del texto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
171 Atkinson Voyages XVIIcoo1.ark__13960_t65438z2b-1495733874], p. [34 ss. 
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